文章 » 文学

劉禾:六個字母的解法(选章)

《今天》飘风专辑,此系选摘;编辑提供
納博科夫的小說《洛麗塔》大约無人不曉,研究著作更是林林總總,也算文學研究中的一道風景。不過,我最初對這位作家發生興趣,倒不是因為他的作品,而是出於好奇,這個人為什麼一輩子租房子住?

   納博科夫的小說《洛麗塔》大约無人不曉,研究著作更是林林總總,也算文學研究中的一道風景。不過,我最初對這位作家發生興趣,倒不是因為他的作品,而是出於好奇,這個人為什麼一輩子租房子住?

    納博科夫一生搬過無數次家,每次都是租房子住。二戰期間,他從歐洲遠渡美國,幾年辗转,最后在紐約州的康奈爾大學定居下来--这也是胡適早年留學的地方。纳博科夫在那裡教了十幾年書,他從不買房,只租房。大學有上千名教授,總有人休長假,有人出租房屋,因此,納博科夫一家三口,不愁租不到地方住。他的這種做法,在精於盤算的美國人眼裡,自然是极不明智的。後來,小說《洛麗塔》一炮打響,成為暢銷書,版稅收入源源不斷,納博科夫從此衣食無憂,但他依舊不買房,依舊租房住。到了晚年,他搬回歐洲,索性和妻子住進一家瑞士小城的賓館,租了一套客房,一住就是十幾年,直到他離開人世。

    一個作家一輩子租別人的房子住,實在少見,尤其放在歐美作家的行列里,就更顯突出。這勾起了我的好奇心:納博科夫為什麼這樣做?是不是有什么特别的原因?是不是早年有過什麼創傷,造成了不為人所知的心理障礙?<




Xoops 苏ICP备10024138 | © 06-12 人文与社会