文章 » 科技

卡尔·萨根:魔鬼出没的世界--科学,照亮黑暗的蜡烛(二)

The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark
人们猜想的外星人的形状表现出人们想象的失败和人类深深的焦虑。在所有的传说中,描述的生物没有一个会使人感到你在没有见过鸟之前,看到一个风头鹦鹉那样惊奇。原生动物学、细菌学或真菌学教科书充满了令人惊奇的事物,它们远远超过专门描写外星人绑架的作家所描述的最吸引人的故事的有趣程度。
标题

第04章 外星人

"实际上,真正使我相信这个星球上没有居住者的理由,是因为,在我看来,任何有理智的生物都不愿意在此居住。"

"照你这么说,"迈克尔迈佳说,"也许居住在那上面的生物都没有什么理智。"

两个外星人在到达地球时的对话;--伏尔泰《哲学史》(1752)

外面天还黑着。你十分清醒地躺在床上。你发现自己完全瘫痪了。你感觉到有人在房间里。你想喊,却喊不出来。几个不到4英尺的小东西站在床脚边。他们的脑袋呈梨形,光秃秃的,与身体相比显得很大。他们的眼睛很大,面部毫无表情,彼此没有什么差别。他们穿着紧身上衣和靴子。你希望这仅仅是一个梦。但是,你渐渐地断定,这是真的发生在你身边的事情。他们把你抬起来,令人感到恐怖的是,他们和你沿着卧室的墙滑了出去。你飘到了空中,你高高地升到天空,升到一个碟状的金属飞船。当你一进入飞船,便被护送进一间医疗检查室。一个体积稍大、但是模样相同的东西--显然是某种医生--将你接了过去。下面发生的事情更令人感到恐怖。

各种仪器和机器探测你的身体,尤其是性器官。如果你是男人,他们可能从你身上采集精液样本。如果你是女人,他们可能从你身上取走卵子或胎儿,或在你体内注入精液,也可能强迫你与其性交。这些事情都做完后,他们会将你带到另一个房间去,在此,那些一半是人,一半是这种生物的杂种婴儿或胎儿的东西在你的身后盯着你。你会接受对人类不端行为的警告,尤其是关于掠夺环境或艾滋病流行问题的警告。他们会为你描绘出未来遭受破坏的情景。最后,这些面色阴暗的灰色使者将你护送出飞船,像流水一样渗流、穿过墙壁,进入房间,将你放到床上。当你能够活动和说话的时候,他们已经走了。

你可能立刻就忘记了这个事件。但是你却会发现某段时间莫名其妙地消失了,为此,你困惑不已。因为这一切看起来如此怪诞,你甚至有些担心自己的神志是否还清楚。很自然,你不愿意谈论此事。但这段经历却又使你烦躁不安,很难做到守口如瓶。一旦你听到相似的谈论,或当你接受富有同情心的治疗专家的催眠治疗时,甚至当你在某本大众杂志、书籍和电视关于UFO的"特别节目"中看到一个"外星人"的图片时,你就会滔滔不绝地讲起你的经历。有些人说,他们能够回忆起他们童年时代的类似经历,他们认为自己的孩子如今也被外星人所绑架。这种事情许多人的家庭中都发生过。他们说,改进人类的繁衍血统是一项优生工程。也许外星人一直是这样做的。有些人说,人类也许最初就是与外星人结合的产物。

正如近几年来的民意测验结果表明的,大多数美国人相信UFO的外星人访问过人类。在1992年进行的一次洛普(Roper)调查中,将近6000美国成年人,特别是那些自己说曾经接受过外星人绑架的人接受了调查。结果18%的被调查者说,有时他们醒来时,发现自己处于瘫痪状态,同时感到房间里有一个或更多个奇怪的生物;约13%的被调查者说,他们有一段时间奇怪地消失的经历;将近10%的被调查者说,他们曾经有过在没有任何机械帮助的情况下在空中飞翔的经历。调查的发起人仅从这些调查结果中得出结论,2%的美国人曾被绑架过,其中许多次的绑架是其他世界的生物所为。从未有人问过这些被调查者这样的问题,即,他们是否被外星人绑架过。

如果我们相信这次调查的赞助者们和解释调查结果的人所作出的结论,如果造访美国人的外星人仅仅是他们其中的一部分,那么,整个地球就有不下上亿人被外星人访问过。这意味着在过去几十年时间内,每隔几秒钟就发生r一起外星人绑架地球人的事件。令人感到惊讶的是,我们更多的临近国家却没有注意到这种事情。

我们这儿发生了什么事?当你与曾经自己描述被绑架过程的被绑架者进行交谈时,尽管他们情绪激动,但是大多数人似乎非常诚实坦率。对他们进行检查的精神病学家说,从他们身上没有找到比其他人更多的精神病理学证据。如果这种事情从来没有发生过,那么,为什么一个人要说自已被外星人绑架过呢?难道所有的人都错了?他们在撒谎吗?还是他们在幻觉中经历了相同的(或类似的)事情?对如此多具备非常健全的心智的人提出疑问是否过于傲慢和轻蔑了?

另一种可能就是确实有过一次大规模的外星人入侵。他们对数以百万计的无辜的男人、女人和儿童进行了令人厌恶的医学处理。人类显然在过去的几十年的时间内被利用做了繁殖载体。对发生的这一切负有责任的媒介、医生、科学家以及信誓旦旦要保护公民的生命和健康的政府却为什么对此知之甚少,也未采取任何措施?也许,正如许多人所说,政府有一个不让公民知道真相的巨大的阴谋?

为什么外星人在物理学和工程学上如此先进--他们能够跨越广阔的星际距离,能够像幽灵一样穿过墙壁--而生物学却如此落后?如果他们打算秘密行事,为什么不彻底地消除他们头脑中所有有关绑架的记忆?这样做对他们来说过于困难?为什么那些检查仪器却清晰可见,竟会使人联想起邻居诊疗所里的同样的东西呢?为什么这些人特意重复外星人与人类之间的性关系?为什么不偷几个卵子或精子细胞,解读全部基因密码,然后按照你想象出的基因变异形态,随意制造出许多副本呢?即使是我们人类,虽然目前还不能快速穿过星际空间或穿墙而过,但是已经能够克隆细胞了。如果我们人类拥有与黑猩猩相同的99.6%的活基因,那么,人类怎么成为外星人繁衍计划的成果呢?人类与黑猩猩之间的血缘关系远比成年老鼠与幼鼠之间的关系更亲密。在这些人们的谈论中,对生殖后代的痴迷和专注树起了一面警告大旗--特别是考虑到无例外地构成人类的处境特点的性冲动和社会约束之间的不平衡,考虑到我们正生活在被无数的可怕的议论所困扰的时代,那么,儿童性骚扰就成了既是对也是错的问题了。

与许多媒介报道相反,洛普调查者们与那些撰写"官方认可的"报告的人从来没有问过,他们的被调查者是否被外星人绑架过。他们推理:他们曾经被身边奇怪的东西惊醒,他们也曾经莫名其妙地似乎飞到空中,还依稀发生了一些其他无法解释的事情,因此,他们曾被绑架过。调查者们甚至没有调查感觉到这些东西的存在和飞到空中等等这些现象是否是同一事件的组成部分或不同的事件。他们的结论--数以百万计的美国人曾被绑架--是在不严格的实验设计的基础上得出的,是伪造的结论。

但是至今仍有数以百计,也许数以千计的人声称他们曾被绑架,他们要求得到富有同情心的治疗者对他们进行治疗,或加入救助被绑架者团体。除此而外,还有人可能也有同样的抱怨。但是,由于害怕被人说有精神病而招讥笑或蒙受耻辱,他们都克制自己,不说自己的遭遇,也不寻求帮助。

有些被绑架者说,由于害怕那些态度鲜明。立场坚定的怀疑论者的攻击和驳斥(尽管许多人愿意在电台和电视脱口秀节目中露面),他们不愿意谈及他们的经历。他们缺乏自信的说法恐怕对那些已经相信外星人绑架事件的听众也产生了影响。但是,也可能还有其他原因。那些被调查者本人可能都不能确信--至少是在最初的时候,至少是在许多人重复他们的故事之前--这些事件是非主观的、自己记忆中的精神以外发生的事件,还是一种精神状态?

约翰。洛克在1690年写道:"热爱真理的一个正确标志是:不能超越证据所能保证的可信度去考虑问题,因为证据是事物存在的基础。"对于UFO,目前的证据有多大说服力呢?

当我上高中的时候,"飞碟"一词就已经产生。报纸充满了关于星空以外的飞船的报道。那时,这一切对我来说都十分可信。除地球以外,有许多的星体,至少其中部分星体像太阳系一样有行星系统。许多星体的星龄与太阳一样,甚至比太阳还长,因此,有足够的时间进化智力生命。加尔泰的喷气推进器实验室刚发射了一枚远离地球的双层火箭。我们将向月球和其他行星迈进。为什么其他星球上的历史更悠久的、更聪明的生物不能从他们的星球到我们地球上来呢?为什么不能?

发射火箭是在广岛和长崎遭受原子弹爆炸仅仅几年之后的事情。也许他们想知道我们和我们的核武器是否会袭击和打扰他们。认真谨慎的社会栋梁、警官、商用飞机飞行员、军事人员等等许多人似乎都见到过飞碟。除了一些冒失的评论和傻笑以外,我没有发现任何相反的意见。所有的目击者怎么可能都弄错了呢?另外,雷达已经侦察到这些飞碟,也拍到了这些飞碟的照片。你可以在报纸上和有光纸印刷的杂志上看到这些照片。甚至还有报道关于坠毁的飞碟和放在西南部空军冷藏室内的少量外星人尸体,这些外星人的牙齿完好无损,坚硬无比。

几年以后《生活》杂志对这种盛行的说法用这样的话进行了解释:"目前科学还无法将这些客体解释为自然现象--而只能解释为由高智能创造和操纵的人造装置。""地球上还没有任何已知的和正在计划中的东西能够与这些装置的性能相提并论。"然而,就我所知,目前还没有一个成年人在全身心地研究UFO,我不明白他们为什么不去研究。相反,他们却对共产党、核武器、麦卡锡主义和租金忧心忡忡。我不知道他们做事情是否有轻重缓急之分。

科学的基本原理是什么?科学为什么会获得巨大的成功?如果我们确实想知道某件事情的真相,其证据的标准必须达到何种程度的精确严密?多少错误的开端和不能自圆其说的结论打乱了人们的思维?人们的偏见是如何渲染了我们对证据所作出的说明?人们的信仰体系是如何广泛地和经常地受到政治。宗教的控制和左右的?各个阶层的学术机构所犯的错误已不仅仅是微小的过错,而是可怕又可笑的大错特错。50年代早期,当我还在大学的时候,我就对这一切开始有了一些感悟。

我曾读过一本书,书名是《异常流行的幻想与芸芸众生的疯狂》。这本书是查尔斯。麦基于1841年写的,至今此书仍在不断再版。在这本书中我们可以了解一些暴富者们传奇般的故事。其中包括密西西比河和南海的"暴富"和不顾一切地大肆买卖荷兰郁金香;骗取许多国家的财富和名誉地位的骗局;数目众多的炼金术士,包括那些令人悲哀的关于凯利先生和迪医生的冒险故事(以及迪医生8岁的儿子亚瑟对他的走火入魔的父亲为与神灵世界交流而睁大眼睛窥视一块水晶的情景的回忆);对那些没有应验的预言、占卜、算命进行的悲伤的描述;女巫迫害他人的行径;闹鬼的房屋:"老百姓对汪洋大盗的钦佩之情"等,如此这般,不一而足。书中还风趣地描绘了圣。杰门的伟大事迹。他在外面吃饭时,眉飞色舞自吹自擂地说,即使事实上他还没有永垂不朽,但是也活了几百年了。(在就餐期间,他在谈起他与狮心王理查一世之间的谈话时表露出对自己的怀疑,他向他的仆人进行确认。仆人回答说:"先生,您难道忘记了吗?我已经伺候您500年了。"圣。杰门说:"啊,确实如此,我出生的时间比你到我身边来的时间更早些。"

一篇引人入胜的关于十字军东征的文章是这样开始的:

每个时代都有其特有的愚蠢的事情。当制订计划、方案或编织幻想时,在受到利益的贪欲和寻求刺激的需求,或仅仅是受到模仿力量的驱使的情况下,就会有愚蠢的事情发生。一旦陷入到这些贪欲和需求中,愚蠢的事情就具有了疯狂的野性,它受政治宗教,或两者的综合体所激发,所驱使。

我读的版本中有金融家、总统顾问伯纳德。M.巴卢奇的一段评语,他声称,读麦基的书使他节省了数以百万计的资金。

用磁性的作用治疗病症的说法已经有了很长的历史。比如,帕拉切尔苏斯使用磁铁将疾病从人的身体内吸出,再将这些疾病埋入土中。但是,重要的人物是菲兰兹。麦斯迈我只是模糊地知道"麦斯迈术"的意思是对某人施催眠术。但是,我对麦斯迈的真正了解来自麦基。这位维也纳的医生认为行星的位置影响人的身体健康,并且对电和磁的神奇功效痴醉入迷。在法国大革命前夕,他追随被赶下台的法国贵族。他们挤入一个黑暗的房间,麦斯迈身穿镶嵌有金色花纹的丝织长袍,挥舞着一根象牙魔杖,在一个装有经过稀释的硫酸的坛子周围摆放了各种符。这个磁化医疗家和他的年轻男助手们死盯着病人的眼睛,搽着他们的身体。他们抓着深入溶液的铁条或相互抓着手。在富有感染力的极度狂乱中,贵族的成员们--尤其是年轻的女人们--就被胡乱地治好了。

麦斯迈成了轰动人物。他把这种疗法称为"动物磁疗"。然而,对于更多的传统的行医者来说,他的这种疗法对于他们的生意可不是什么好事,于是,法国医生们对国王路易十六施加压力,要求他对麦斯迈的疗法进行限制。他们说,麦斯迈的疗法已经对法国公众的健康造成了危害。法国科学院委派了一个委员会调查此事,该委员会的成员包括化学创始人安托尼。拉瓦锡、美国外交官和电学专家本杰明。富兰克林。他们进行了一次明确清楚的控制试验:在病人毫无知晓的情况下,对其进行磁化效果实验,结果没有任何效果。调查委员会总结认为,如果说有什么治疗效果的话,那么,都是相信者精神感觉的结果。麦斯迈和他的追随者并没有因为这个试验的结果和结论而气馁。麦斯迈阵营中的一个人后来力陈其对精神的看法,以尽可能地挽回面子:

暂时忘掉所有的物理学知识......从你的头脑中排除掉可能产生的所有的异议......在6个星期内不要进行任何思考与推理......不要轻易相信任何人;要坚信不移;摒弃所有过去的经验,不要听从理性。

啊,确实如此,最后的劝告是:"绝不要在爱管闲事的人面前做磁化治疗。

另一个使人大开眼界的是马丁。加德纳的《建立在科学名义上的狂热与谬论》。威廉。赖克从性高潮时产生的能量中为我们找到了星系构成的关键因素;安德鲁。克罗斯通过电解盐创造出了微昆虫;汉斯。豪尔毕格在纳粹的保护和支持下,对世人宣布说,银河不是由行星构成的,而是由雪球组成的;查尔斯。皮亚兹。斯密斯在吉萨大金字塔的塔身内发现了从创世纪到上帝降临期间的世界纪年表;L.朗。哈伯德可以使读者发疯的手稿(此事是否被证实过?我不得而知);布莱迪。墨非事件使数以百万计的人相信确实有灵魂转世的确凿证据;约瑟夫。莱因超感知觉的演示;用冷水灌肠治愈阑尾炎,黄铜圆柱治愈由细菌感染而得的病,绿光治愈淋病......令我惊讶不已的是,在这些自我欺骗和冒充内行的胡说八道中,竟然还有一章是专门谈论UFO的。

当然,麦基和加德纳这两个脾气暴躁和说假话的家伙仅靠撰写罗列荒谬观点的书至少给人们留下了一些什么。他们对任何不同的观点都采取拒绝的态度吗?更令人感到震惊的是,有多少热血满腔地争取获得知识的权利和维护这种权利的要求实际上一文不名。我慢慢地明白了,尽管人类有易犯错误的本性,但是,人类还是能找出其他的用于解释UFO的说法。

当我还在孩提时代,还没有听说过飞碟时,就对地球以外生命存在的可能性产生了兴趣。当我对UFO的热情有所减少,而对所谓科学方法的了解越来越多的时候,我就开始为这个铁面无私的监工所倾倒,这种痴迷之情长盛不衰。科学方法告诉我们:无论何事何物,必须有证据。在论证一个重要问题的时候,证据必须缜密严谨,无懈可击。我们越想探究真相,就越要审慎小心。没有证人的信口开河是再轻松不过的。人会犯错误,也会开实事求是的玩笑,会为得到金钱、引起别人的注意或为了成名而夸大事实。人有时会误解他们亲眼所见的事情,甚至有时会看到实际并不存在的事物。

事实上,所有的UFO事件都是人们传说的奇闻轶事,是人们自认为存在的东西。人们对UFO众说纷坛、不一而足。有人说其移动或在空中飞行,迅疾无比;有人说其状如圆盘;有人说其像只雪茄;有人说其圆球模样;有人说其移动或无声无息或噪声如雷;有人说其尾部喷火;有人说其并不喷射任何东西;有人说其飞行时或发出耀眼闪光,或放射犹如银光般均匀的光芒,或自身发光。各种不同的观察结果向我们说明,他们的观察结果不是来自共同的原始目标。诸如UFO或"飞碟"这样的词所起到的作用不过是使人们对将一些毫无关联的现象进行大体归纳的问题变得迷惑不解。

就"飞碟"一词的发明这件事来说,实在令人感到有些蹊跷。在我写本章时,我的面前放着在1950年4月7日哥伦比亚广播公司著名记者爱德华。R.莫罗采访民航机飞行员肯尼斯。阿诺德的文字副本。爱德华于1947年6月24日在华盛顿州境内雷尼尔山附近看到了特别的物体,他有些创造性地发明了这个词。

阿诺德声明说,这张报纸"没有正确地引用我的话......。当我告诉这家报社,他们错误地引用了我的话时,报社对我说的一切都兴奋不已,各家报社对我的话夸大其词,没有人准确地知道他们在说什么......。这些物体在上下波动,就像,啊,我看就像是漂泊在波浪汹涌的水面上的小船......。当我形容它们怎样飞行的时候,我说它们的飞行就像在水面上抛出一个碟子。大多数报纸误解了我并且错误地引用了我的话。它们说我说这些物体就像碟子一样。我说它们飞行的样子像碟子。"阿诺德认为他看到了一连串9个物体,其中一个发出了"可怕的蓝色闪光"。他得出结论说,它们是一种新式的带翼飞机。莫罗总结说:"这是一个历史性的错误引用。阿诺德先生的最初描述被人们遗忘,'飞碟'已经成为家喻户晓的词汇。"在短短的几年时间内,肯纳斯。阿诺德的飞碟无论是外观还是飞行动作都与公众对这个词普遍理解的固定不变的意义产生了很大的变化:那些物体就像一种非常巨大的、极为灵巧的飞盘。

大多数人都诚实地报告了他们的亲眼所见,但是,他们所看到的如果是人们没有见过的,那么就是自然现象。一些UfD目击者证明说那些物体是非常规飞机;带有特殊发光装置的常规的飞机;高空气球;可以发光的昆虫;在特殊人气状况下所看到的行星;由于光的作用产生的海市蜃楼幻觉和隐约出现的扁豆状的云;雷电形成的火球;近幻日;带有绿色火球的流星;卫星;火箭的前锥体;火箭推进器壮观地重新进入大气层。还可以推测,有一些可能是消失在上空的小彗星。至少一些雷达报告是"不恰当的宣传"--由于大气中的冷热倒置,无线电波沿弯曲路径移动。传统上,人们将它们称做雷达"天使"--一些似乎有,但是实际上并不存在的东西。在没有任何"存在的东西"存在的情况下,你也能同时具备雷达的视觉形象和看到雷达监测的目标。

当我们注意到空中一些稀奇古怪的东西的时候,我们中的一些人就会激动异常,变成毫无批判分析能力的愚钝的目击者。有人怀疑对飞碟的研究吸引来了许多无耻之徒和骗子。许多UFO的照片被证实是伪造的--它们是用细绳挂起来的小模型,经过两次曝光的方法拍摄成的赝品。在一次足球比赛中被数以千计的人看到的UFO被证实是大学男生同学会的恶作剧--一片硬纸板,几根蜡烛,干洗器产生的气体吹起一个薄薄的塑料袋,所有这些东西粗略地缝制到一起作成的一个简单的热气球。

最早的坠毁的飞碟的报道(飞碟上还有外星人和完整无缺的牙齿)被证实是一场胡编出来的恶作剧。《综艺》(Variety专栏作家福兰克。斯卡利转述了他的从事石油开采工业的朋友讲的故事。这个故事成了斯卡利1950年畅销书的《飞碟内幕》的主要故事内容。书中描述说,在3个坠毁的飞碟中,发现了其中的一个飞碟上有来自金星的16个已经死亡的外星人,它们每个身高3英寸。附有外星人图片的小册子恢复出版发行。军队掩盖了事实真相。整个事件的含义变得讳莫如深。

这场恶作剧的编导人是塞拉。牛顿。他说,他用无线电波寻找黄金和石油,而神秘的"基博士"实际上是盖博先生。牛顿自己制造了一个说是从UFO上卸下来的机器齿轮,并用闪光灯拍了一些飞碟近照。但是他却不允许任何人进行详细检查。当一个经过充分准备,对此持怀疑态度的人,通过巧妙的手法,偷换下齿轮,将这个外星人工制品带出来进行检验,结果发现这个齿轮实际上是用家用水壶铝制造出来的。

坠毁飞碟骗局仅是牛顿和盖博在25年行骗生涯--主要出售毫无价值的再生油和勘探机器--中的一段小插曲而已。1952年他们被联邦调查局逮捕,第二年,他们被宣布犯有欺骗罪。他们英勇的冒险事迹被历史学家克迪。菲伯斯载入编年史中。他们的所作所为应该使UFO发烧友们永远保持警惕,防止再上1950年前后从美国西南部传出的坠毁飞碟的报道的当。我们不会有那份儿运气的。

1957年10月4日,世界上第一颗环绕地球的人造卫星Sputnik发射升空。就在这一年,美国有记载的1178次UFO目击事件中的701次,占全部目击事件的60%--而不是你认为的25%--发生在10月到12月之间。这清楚地说明,第一颗人造卫星和随之而来的宣传在某种程度上促进了UFO的报道。可能人们比平时更多地仰望夜空,看到了更多的他们不了解的自然现象。否则怎么可能仰望天空次数越多,对一直就在天上的外星飞船发现的次数就越多呢?

飞碟思想的产生值得怀疑。它可以追溯到由理查德。席弗写的《我记忆中的狐猴》,这本书发表在1945年3月的庸俗刊物《神奇故事》上。可这正是我儿时如饥似渴地阅读的东西。这本书告诉我说,15万年前,太空外星人在已经消失了的大陆上定居下来,由此而导致了恶魔般的地下生物的出现,他们对人类的苦难和罪恶的存在负有责任。该杂志编辑雷。帕莫--他警告我们说,这种地下生物只有大约4英尺高--进一步扩展了这种古怪的想法,他说,在阿诺德看到外星人之前,地球就已经被飞碟状的外星飞船访问过,政府一直在隐瞒事情的真相和细节。在飞碟这个词被造出来之前,仅从书摊上有关杂志的封面上,数以百万计的美国人就已经对飞碟的概念耳熟能详了。

从各方面来说,人们提供的证据似乎软弱无力。这些证据大多数是由于轻信、欺骗、幻想、对自然世界缺乏了解所形成的,还有的是将希望和恐惧经过修改作为证据提供,还有的是为引起别人的注意,为了获得名誉和金钱而编造的。这可太糟糕了,我记得我曾这样想过。

从那时起,我就非常幸运地参与了发送宇宙飞船到其他星球上去寻找生命,收听外星球文明(如果遥远的行星上有文明的话)可能发出的无线电信号的工作。我们曾经有过一些诱人的时刻。但是,如果这些值得怀疑的信号不能经受严格的批判检验,我们就不能说这些是来自外星生命的信号--无论这些猜测对我们的诱惑力有多么巨大。我们必须等待获得更可靠的数据的时刻,如果这一刻会到来的话。到目前为止,我们还没有发现有关地球以外生命的足以说服人的证据。虽然我们探索外星生命的研究刚刚开始,但是,就我们所知,我们可能在明天就会获得新的更确切的信息。

我想任何人都不会像我一样对外星人是否访问过我们的问题更感兴趣。与最多能间接地和远距离地研究外星生命相比,能够直接研究外星生命会节省我许多时间和精力。即使外星人身材矮小、阴森可怖、易对别人进行性骚扰,但是,只要它们即刻在我的面前,我就想了解它们。

我们对于外星人的期盼是如此之朴素,我们所乐意接受的证据是如此之轻率,以至于它们的足迹和发明、访问过地球的证据在关于庄稼地里的圆圈的传说中就可以找到。这些实际是起源于英国,后来传遍世界的一些不足为怪的事情。

农民或过路者会发现在小麦田。燕麦田、大麦田和油菜田里压出来的圆圈(近几年,有更为复杂的图案)。从20世纪70年代中期开始就出现了简单的圆圈,这种现象每年都在发生变化。直到80年代后期和90年代早期,在农村,特别是英格兰南部农村,由于出现了巨大的几何图形而显得优雅漂亮起来。有些印在收割前的庄稼地里,有足球场那样大。圆圆相切或轴线相连,平行线向远处延伸,逐渐模糊、消失,也有些呈"昆虫形"。有些图案是四个对称的小圆围绕着一个中心圆,人们于是断定,很显然,这是由一个飞碟和它的四个着陆架造成的。

这是骗局吗?几乎所有的人都说,这不可能。已经发生了上百例这样的事件。有时,这些图案仅仅是在深夜里一个小时或两个小时内出现的,而且规模又是如此之大。现场没有发现任何进入或离开这些图案的恶作剧者的脚印。另外,编造这样一个骗局的动机又是什么呢?

人们提供了许多非常规性的推测。受过一些科学教育的人检查了现场,编造出一堆论据,以这件事为研究对象还出版了一批刊物。这些图案是由奇怪的"柱状旋风",或更令人感到奇怪的"环状旋风"造成的吗?是否有可能是电火球呢?日本研究人员可能试图在试验室和小规模地进行模拟试验,他们认为是等离子体造成了遥远的威尔特什尔发生的现象。

但是,随着这些庄稼地里的图案越来越复杂,从气象学和电学角度所作出的解释越来越牵强。显然,这是UFO们干的。外星人正在用几何语言与我们进行交流。也有可能是魔鬼干的,或者是经受了长期折磨的地球在抱怨人类之手对它的蹂躏。新时代的旅游者在成群涌来。手持录像机和红外摄像机的感兴趣的人在此彻夜不眠,忙碌不停。全世界的印刷和电子媒体不断跟踪这些勇敢无畏的麦田图案学者们。紧张惊异、呼吸急促,对外星客人钦佩羡慕的公众争相购买关于来自天外的,在庄稼地里画各种图案的怪物的畅销书。虽然人们都这么说,但是,事实上,没有任何人亲眼看到飞碟降落在麦田里,没有任何人在这些几何图案产生的过程中拍摄到现场影片。但是,占卜术士们却证实了他们的外星人的起源,传信者们信誓旦旦地保证他们已经与真实的物体接触过。在这些圆圈中还探测到了"奥根能量"(Orgone energy)。

在国会上人们提出了问题。皇室招请了前国防部首席科学顾问索利。朱克曼男爵进行特别咨询。在作出的各种可能性的猜测中,幽灵在被考虑之列。马耳他的圣殿骑士团和其他秘密团体也是怀疑对象。也有人暗示是撒旦崇拜者。国防部对此事闭口不谈。有几个笨拙的、很难看的圆圈人们判断是军队弄出来的,其目的是转移公众的热门话题。小报新闻界煞是紧张忙碌。《每日镜报》雇佣了一个农民和他的儿子画了5个圆圈,企图诱骗一个小报竞争对手《每日快讯》将其作为新闻进行报道。但是,至少《快讯》没有受骗上当。

"麦田图案学"的各种组织在壮大,在分裂。相互争斗的团体不断地向对方发出恐吓性的蹩脚歪诗。他们指控对方无资格从事研究。农田中的"圆圈"数量增长到了数以千计。这一现象扩展到了美国、加拿大、匈牙利、日本和荷兰。这些图案--特别是那些更为复杂的图案--开始在关于外星人访问地球的讨论中被越来越多地引用。这些图案也被牵强附会地与火星表面联系在一起。我所熟悉的一个科学家写信给我说,在这些图案中隐藏有非常复杂的数学计算。这些图案只能是超级智能生物创造出来的。事实上,几乎所有的进行研究的麦田图案学家都同意,后来的麦田图案过于复杂和精美,因而不可能完全是人的杰作,更不可能是一些衣衫褴褛、对任何事情都不负责任的骗子所为。外星智能只需看一眼就可昭然若揭......

1991年,从南安普顿来的两个家伙,多哥。鲍威尔和德夫。乔利,他们宣称,他们在过去的15年里一直在制作这种麦田图案。一夜,他们在经常光顾的普希。霍伯小酒馆中突发奇想,梦想一夜成名。他们觉得有关UFO的报道非常好玩,他们想,愚弄一下那些轻信UFO的人可能挺有意思。最初,他们用一个沉重的钢棍压倒麦子,这根钢棍是鲍威尔相框商店后门的保险装置。后来,他们又使用木板和绳子。起初他们用几分钟就可以做完这些事。但是,作为捣乱成性、恶习难改的恶作剧好手和严肃的艺术家,他们开始挑战自己。他们逐渐开始设计和制作越来越复杂的图案。

起初,似乎没有人注意他们的杰作。也没有任何媒介对此进行任何报道。飞碟发烧友们根本就没注意到他们的艺术形式。他们几乎就要放弃这种庄稼地画圈的游戏,去搞其他花样,去搞那些在情感上能获得更多回报的骗局。

就在这时,庄稼地里的图案突然引起了人们的注意。飞碟发烧友们对这些图案是外星人所做完全信以为真。鲍威尔和乔利躲在一旁乐不可支--特别是当那些科学家和其他人开始宣布他们关于纯粹人类智能完全不可能制作出这样的图案的经过深思熟虑的判断的时候。

他们尽心计划着每次夜间行动--有时他们按照事先用水彩画好的极精细的图表制作那些麦田图案。他们密切搜集对这些图案作出解释的人的评论。当有个地方气象学家根据所有的庄稼都顺时针倒伏,从而推论是一种台风所为时,他们又做了一个外环逆时针倒伏的新图案,从而使这位气象学家大为困惑不解。

很快,其他麦田图案又出现在英格兰南部和其他地方。这时出现了抄袭骗子。鲍威尔和乔利在麦田里画出一条回应信息:"我们并不孤独。"即使是这样一条信息,有些人也把它当作真正的来自外星的信息(尽管如果将它读成"你们并不孤独"更好些)。多哥和德夫在他们的艺术品上签上他们两人名字的第一个字母,两个"D",即使是这两个字母也被认为是神秘的外星人为某种目的所为。鲍威尔经常的夜间失踪引起了他妻子爱琳的怀疑。爱琳陪伴德夫和多哥一夜后,第二天就开始敬佩他们的艺术品,成为轻信他们的队伍中的一员。经过一番努力,她终于相信了,她丈夫的整夜不归,从他们所做的事情的意义上讲,他们是无辜的。

最终,鲍威尔和乔利对他们越来越复杂的恶作剧厌倦了。尽管他们的身体状况良好,但是,他们现在毕竟已经60多岁了,对于在夜间到那些默默无闻、通常并不讨人喜欢的农民的庄稼地里去干夜袭队式的军事任务来说,未免也稍微老了一些。他们也可能对于那些仅靠拍照他们的艺术品,然后四处宣扬外星人是艺术家,从而名声鹊起,财源滚滚的人一直十分恼火。他们开始担心,如果他们再任由目前现状发展下去,那么,他们自己的任何声明都可能无人相信了。

因此,他们坦白了他们的所作所为。他们向记者们演示了他们是怎样制作出那些图案的,即使是那些最为复杂的昆虫图案。你可能会认为再也不会有人会对"一个持续多年的骗局是不可能的"进行争辩,再也不会听说不存在这种可能,即,企图欺骗轻信者使他们相信外星人的存在。但是,媒介对此事并没有看得很重。麦田图案爱好者们要对他们进行轻描淡写的处理,毕竟他们剥夺了许多人对奇异事件想入非非的乐趣。

从那时起,其他制作麦田圆圈的骗子们仍然乐此不疲,但是他们的圆圈大多数更为杂乱无章,也远不及过去吸引人。不出所料,骗局的坦白的真实性由于人们持续不衰的兴奋而大为失色。许多人听说了这些麦田中的图案,以及这些图案与外星人未经证实的联系,但是,当鲍威尔和乔利的名字和整个事件可能是一场骗局尽人皆知时,人们大为失望。由记者吉姆。斯纳伯对此事内情进行了资料翔实的报道(《圈内的环绕》,企鹅出版社,1994),此书已经出版。我的许多论述就来自此书。斯纳伯在事件出现的初期曾是麦田图案迷之一,但到最后他自己就制作了几个成功的图案(与木板相比,他更喜欢使用园圃滚压机,同时,他还发现,简单地用脚使劲地踩谷物就可以得到可以接受的效果)。但是,被一个读者说成是"许多年以来我所读过的最有趣的书"的斯纳伯的著作却评价平平。魔鬼才畅销。骗子单调乏味,倒人胃口。

怀疑主义的原则不需要像最成功地买到二手车的人所炫耀的那样,必须用高深的知识水平去掌握。在民主的条件下对任何事物持怀疑主义态度的完整的思想是,每个人都应该具备能够对任何声称是科学成果的陈述进行有效的和有益的评价所必不可少的工具。完整全面的科学提出的要求是,所有的公民在日常生活中都能运用普遍水平的怀疑主义精神。当我们购买二手车时,当我们根据电视商业广告判断止疼药或啤酒的质量时,我们要采取怀疑的态度。

但是,怀疑的工具对我们社会的公民来说,经常普遍丧失其效力。尽管在日常生活中各种令人失望的事情使人们随即不断萌发出怀疑主义的精神,但是,在学校中根本就没有提起过有关内容,甚至科学在展现其成果(最令人失望的表现者)时也没有这种精神的体现。我们的政治、经济、宣传和宗教(新旧时代)都被淹没在轻易相信、盲目服从的汪洋大海之中。怀疑论者认为,那些有东四要卖的人、希望影响公众舆论的人、大权在握的人,将会在阻止怀疑精神的发展中获得好处。

第05章 欺骗与秘密

如果一个目击者所说的不可思议的事情与他个人的兴趣无关,不是他的酷爱,没有他个人的偏见,与他的爱好也没有密切的关系,那么,无论这件事惰多么不可想议,你都可以相信他。当他所说的带有上述的因素时,就需要经过检验的事物来确定相反可能性的精确比例来衡量其证据的有效性。

--托马斯。亨利。赫胥黎(1825-1895)

当被绑架的名人特拉威斯。瓦尔顿的母亲听说一个UFO用一道闪电击昏了她的儿子,然后将他带到太空的消息时,她却漫不经心地说:"一般这种事情都是这样发生的。"是这样的吗?

认可我们头顶上的这片蓝天上的UFO们并不需要费太多的口舌:"UFO"是"不明飞行物"的缩写。这是一个比飞碟含义更为广泛的词汇。作为普通的观察者或者非专业的研究人员来说,不了解那些可以看到的飞行物是很正常的。但是,如果我们看到一些我们不认识的东西,为什么我们就下结论说,它是其它星球上来的飞船呢?大量的更不着边际的关于这些物体的种种猜测还在不断出现。

当我们将被误解的自然事件、骗局和心理错乱从数据库中删除,是否还能剩下什么可信度很高但是非常稀奇古怪的事件,特别是有物理证据根据的事件吗?在所有的噪音中隐藏有什么"信号"吗?在我看来,迄今为止,还没有探测出任何信号。来源可靠的报道的事件并没有发生在地球以外,地球以外发生的事件的报道并不可靠。尽管从1947年开始媒体对于UFO的报道愈百万次,但是,却没有任何使人感到如此责怪,只能将其解释为外星来的飞船的报道是令人感到可靠,任何误解、骗局或幻觉都能可靠地被排除在外。我还是认为,"此事糟糕至极"。

我们经常被那些支离破碎、吹呼得吓人的UFO的传说所缠绕,但是我们却很少听到他们所受到的惩罚。这并不难理解:什么能够推销更多的报纸和书籍?什么能得到人们的更多关注?什么能使人感到更有趣?什么更能使我们打发令人难熬的时间?是真的坠毁的外星飞船还是那些经验老到的骗子在骗那些傻瓜兜里的金钱?是威力无边的外星人在耍弄人类,还是有人根据人类的软弱和缺陷而总结出的看法?

在过去的许多年内,我一直持续地研究UFO的问题。我收到了许多关于UFO的来信,这些来信大多数是详细的第一手资料。有时,他们许诺的重大发现使我感到真应该给这些写信人打个电话。在我做完演讲之后--几乎涉及所有方面--经常有人问我:"您是否相信UFO?"我总是被这种提问题的方式所震惊,他们的意思是,对UFO是信与不信的问题,而不是证据的问题。几乎从未有人问过我:"把UFO说成是外星飞船的证据的可信性有多大?"

我发现许多对UFO感兴趣的人的态度在很大的程度上是事先就确定了的。有些人确信目击者的证词是可信的,人们不可能无中生有,如此大规模地编造虚幻的东西和制造骗局是不可能的。一定有一个不让其他人知道真相的长期的、高层的政府阴谋。对UFO的轻信随着日益扩散的对政府的不信任情绪而甚嚣尘上,这种轻信非常自然地产生的条件就是--公众的幸福与"国家机密"之间的张力--政府在撒谎。既然政府在许多事情上暴露出其有过欺骗行为和有秘而不宣的条约,那么就很难说掩盖这种事件是不可能的。政府绝对不会对它的公民隐瞒重要的消息。对隐瞒事实真相的一种常见的解释是,为了防止世界范围内的恐慌和对政府信任程度的下降。

我以前是美国空军科学咨询委员会理事会的成员,这个机构负责调查空军UFO研究--称做"蓝皮书计划",但是,在早些时候和在公开场合被叫做"怨恨工程"。我们发现我们在做事情的过程中既缺乏热情又漫不经心。60年代中期,"蓝皮书计划"的大本营设在俄亥俄莱特-帕特森空军基地。这个空军基地也是外国技术情报部(主要任务是了解苏联新式武器)所在地。他们拥有检索文件的先进技术。如果你想了解某个UFD事件和当今烘干机里的紧身套头衫和西服,大批的文件就会在你的面前闪过,当你所要找的文件出现的时候,机器就停止检索,文件就摆在你的面前了。

但是,这些文件的内容并没有多大价值。比如,老年人报告在他们居住的新罕布什尔小镇的上空有光亮在盘旋,时间长达一个多小时之久。这个事件被解释为附近空军基地的战略轰炸机在进行训练演习,机身发出的光亮。轰炸机飞过这个小镇需要一个小时吗?不可能。轰炸机飞过的时间正好是报道的UFO出现的时间?不是。上校先生,您是否能向我们解释一下,战略轰炸机的飞行怎么能够被解释为"盘旋"呢?不能。马马乎乎写成的蓝皮书调查报告毫无科学根据,但是,这些报告确实符合官僚们让公众相信是空军当时正在演习,可能与UFO报道毫无关系的重要目的。

当然,这并不排除在其它什么地方正在进行由少将,而不是上校领导的更严格、更科学的UFO研究的可能性。我认为这样的研究更有可能并不是因为我相信外星人曾经访问过我们,而是因为UFO现象的背后一定隐藏着曾经被认为具有重要军事意义的情报。毫无疑问,如果UFO确实像所报道的那样是一种飞行速度极快极为灵活的飞机,那么,研究这种飞机的性能则是军事部门的职责。如果UFO是苏联制造的,那么保护我们则是空军的责任。如果认真考虑一下报道中所谈及的这种飞行物具备的优越性能特点,苏联的UFO居然公然在美国军事设施和核设施上空飞行,其战略意义确实令人担忧。从另一个方面看,如果UFO是由外星人所造,我们则可以模仿它们的技术(如果我们亲手接触到哪怕仅仅一个飞碟)并能保证在冷战中处于极大的领先位置。即使军方认为UFO既不是苏联也不是外星人所造,我们也有充分的理由密切关注这则报道:

在20世纪50年代,空军广泛使用热气球,但是,这种热气球并不是在天气预测平台上使用那种气球,也不是主要用于做广告的那种气球,不是雷达反射器,不是众所周知的普通气球,而是用于从事机密工作的,配备有高分辨率照相机和信号智能装置的无人驾驶间谍飞机。尽管气球本身并没有什么特别机密之处,但是气球上携带的侦察设备却是值得研究的。

从地面上看,飞在高空的气球的形状像飞碟。如果你无法估计它们距离你有多远,但是,你会很容易地判断出它们飞行的速度非常快。它们偶尔会受到一股强风的推动,突然改变飞行方向,飞机没有这种性能,似乎也违反了动量守恒定律--你可要知道这些气球是空的,几乎没有重量。

在20世纪50年代早期,美国广泛实验这种最为著名的军事气球系统,这种系统当时叫做"太空钩"。其他气球系统和研究计划被命名为"大亨"、"墨比。迪克"、"孙子"和"根由"。厄纳。利德在海军研究实验室的研究中承担了部分责任,后来成了美国航空航天局官员。他曾告诉我说,他认为所有的UFO报道都与军事热气球有关。尽管"所有的"一词的使用有些过分,但是,我认为,气球的角色没有得到足够的认识。据我所知,从来就没有进行过系统的、有目的的控制试验。这种试验是秘密释放和跟踪高空气球。与此同时,出现了根据视觉判断和雷达观察人员注意到的有关UFO的报道。

1956年,美国侦察气球开始飞越苏联领空的侦察。放飞气球数量最多的时候一天多达数十个。后来气球高空侦察被类似U-2的高空飞机所取代,随后这些飞机大多数又被侦察卫星所代替。那个时期记录的许多UFO很显然是科学试验气球,正如从那时至今仍然在发射的气球一样--包括携带有宇宙射线传感器、光学和红外线望远镜、探测宇宙背景放射线的无线电接收器以及其他适应地球大气层以上外层空间的仪器。

1947年,新墨西哥州罗斯威尔市附近出现了关于一个或更多的飞碟坠毁事件的纷纷嚷嚷的喧嚣。关于这个事件的最初一些报道和报纸照片与那些碎片是坠毁的高空气球的残片的想象是完全一致的。但是,这个地区的其他居民--特别是几十年后--却记得那些残片更可能是来自其他星球的材料所制,残片上有神秘的书写符号。他们还说军方人士威胁目击者,他们必须对所知所见守口如瓶,不许对任何人说外星人机器零件和身体残肢已经被装进飞机,飞往莱特。帕特森空军基地马特利尔空军指挥部这个标准说法。人们发现一部分(而不是全部)的外星人的尸体的说法与这个事件联系到了一起。

菲利普。克拉斯是一位具有献身精神的长期研究UFO的怀疑主义者。他发现了C.B.卡布尔少将(其后担任美国空军情报部主任,再后是中央情报局官员,是美国在猪猡湾对古巴流产的侵略行动的重要人物)写的一封信,这封信标明写信日期为1948年7月27日,即罗斯威尔事件一年之后(这封信后来被定为机密文件)。人们追问卡布尔是什么人向他报告UFO的。他没有任何线索。在1948年10月11日的总结报告中,明显包含有属于马特利尔空军指挥部控制的情报,我们发现曾有人告诉这位情报部主任,在空军中没有其他任何人掌握有线索。这说明一年前UFO碎片及其所有者是不可能进入莱特。帕特森空军基地的。

空军最为担忧的是UFO是俄国人制造的。俄国人为什么在美国国土上空试验飞碟成为一个难解之谜。为揭开此谜,人们提出了以下四种解释:"(1)挫败美国拥有原子弹这个在战争中最先进和具有决定胜败作用的武器的信心;(2)执行摄像侦察任务;(3)探测美国空军防卫能力;(4)对美国领土进行熟悉情况飞行(为轰炸机做准备)。"我们现在知道,UFO在过去不是,现在也不是俄国人的什么武器,然而,尽管苏联对从(1)到(4)都具有极大的兴趣,但是,飞碟都不是他们达到这些目的的手段。

许多关于罗斯威尔"事件"的证据似乎都说明那是一堆可能从附近阿拉莫高朵军用机场或者白沙装备基地发射,坠毁在罗斯威尔附近的高空分类气球。秘密仪器残片被那些办事认真的军方人士迅速地收敛了起来。关于这个事件的早期媒体报道说,坠毁的是来自另一个星球的宇宙飞船("罗斯威尔美国空军基地在罗斯威尔地区农场擒获飞碟"),在过去的这些年里,人们不断地炒做着那些仍然记忆犹新的事件的细节,为了一点名利,人们利用这个机会不断温习着记忆中的过去(罗斯威尔的两个博物馆会将参观者引导到游客参观点)。

1994年,空军和国防部长为对新墨西哥州议员的质询作出答辩,下令写出调查报告。该报告证实了罗斯威尔地区的碎片是一个远程、具有高度机密性能、由气球携带的低频声波探测系统的零件,这个叫做"大亨计划"行动的目的是尝试探测苏联核武器爆炸在对流层顶高度中的遗留气体。空军调查人员翻遍了1947年的机密文件,没有发现任何证据可以证明情报的来源是可靠的:

没有任何可靠的预示和警告。警报,或者任何紧急军事行动可以得出不明意图的外星飞行器进入美国领空的结论。所有的记录表明,从来没有这样的事情发生过(如果发生过,这种事变会在安全系统的控制之下,这种控制系统是有效的和严密的,其有效性和严密性是无论美国或其他国家的任何人都不可能复制的。如果这个系统在当时是有效的,它必定能够启动,以防止我们的原子秘密被苏联窃取。但是,历史记录显示,显然没有这样的事情发生过。)

雷达图标部分是由纽约装饰品和玩具公司生产的。这些公司的装饰性标识的产品似乎在许多年后仍然被人们记忆为外星人的符号。

UFO的全盛时期正是核武器的发射方式由飞机发射转向火箭发射的时期。在这方面,一个早期就存在的,而且是重要的技术问题是重返地球大气层的问题--核弹头重返地球时在穿越厚重的地球大气层的过程中不会焚毁(像小行星和彗星这样的小星体会在穿越高层大气区域的过程中就被焚毁了)。核武器的特殊材料、几何型锥体以及进入大气层的角度与其他物质相比要好。对重返大气层(或其他更为引人注目的发射过程)的观察能够充分地揭示美国在这项重要的战略技术中是取得了进步,还是在设计中存在不足或缺陷。这样的观察能够使我们了解敌手将会采取什么样的防卫措施。这样的军事问题被认为是高度敏感的,这是完全可以理解的。

军方人士被要求不得谈论他们所看到的一切,那些似乎无足轻重的所看到的人或事物突然被划定为最高机密,只有极少数需要知道事实真相的人才能了解这些机密。空军官员和民间科学家在多年之后回想此事时,有充分的证据断定政府设计了一个掩盖UFO事件的阴谋。如果那些锥体被判断为UFO,那么,这个指控是公平的。

我们现在考虑一下骗局的可能性。在美苏的战略对抗中,防空力量是否充足可谓是生死攸关之大问题。这是卡布尔将军所提出的可能性中的第三个问题。如果你能够发现对手的一个弱点,那么你在全面的核战争中就掌握了获得"胜利"的关键所在。探测对手的防空能力唯一可靠的方法就是派一架飞机飞越其边界,试探对手需要多长时间能够发现这架飞机。美国在过去定期地使用这种方法试探苏联的防空能力。

在50和60年代,美国在西海岸和东海岸,特别是北部通道(苏联轰炸机或导弹最有可能进攻的地区)。但是,仍然存在着一个软肋区--在地理情况复杂得多的南部地区却没有设置有效的早期预警系统。毫无疑问,这个情报对于潜在的对手来说是十分重要的。这个情况立即就为制造骗局提供了一个机会:一个或几个敌对方的高性能飞机从加勒比地区低空飞出,在美国空军雷达发现之前,比如,飞入美国上空,纵深达,比如,数百英里,直至密西西比河。然后,入侵者快速逃走。(或者,作为一次控制试验,一组高性能的美国飞机在一次未预先声明的出击中静悄悄地被派出探测美国的防空设施的漏洞到底有多大。)在这种情况下,出现了由军方和民间观察者们共同作出的视觉和雷达观测的结果,同时也出现了大量的独立报道。报道的内容都是关于无人知晓的飞机。空军和民航机构诚实地说明,他们的飞机中没有一架与此事有关。尽管空军一直在催促国会出资设置早期预警系统,但是,他们也不可能承认苏联或古巴的飞机会在没有任何人发现的情况下,飞至新奥尔良,更不要说飞到蒙菲斯了。

现在我们仍然有充分的理由希望能有一个高水平的技术调查组来调查此事。空军和民间观察者们被要求守口如瓶,他们不仅在表情上要表现出茫然不知,而且对询问的问题也要表现出吃惊的真实感。这种保持沉默的合谋也需要显示出与外星飞船毫无关系。即使在几十年之后,国防部也会找出官僚机构惯用的理由对这类令人尴尬的事情保待沉默。在国防部的偏狭的考虑和揭开UFO谜底之间存在着一种潜在的利益冲突。

除此而外,中央情报局和美国空军所担忧的是,UFO会在国家危机之时起到阻断通讯渠道的作用,会混淆对敌机的视觉观察和雷达所搜索的图像--根据声音发信号在某种程度上是形成骗局的另一个原因。

从上述各种分析考虑,我完全有理由认为,至少某些有关UFO的报道和分析,也许还有大量的文件从未向纳税公众开放过。冷战已经结束,导弹和气球技术已经过时,或者已经被广泛使用,那些为处理这些事情颇感为难的人也已经不在军队服役。从军事的观点来看,最为糟糕的事情是,美国公众以国家机密的重要性为由一再受到愚弄和误导。现在已经到了将档案进行分类并向公众公开的时候了。

另外,搞阴谋活动的一贯做法和保密文化之间带有指示意味的结合与国家保密局的活动有关。这个组织监听美国的朋友和对手的电话、无线电和其他通讯设备。它偷偷地阅读各国信件。它每天截获的信息数量巨大。在关系紧张时期,国家保密局大批精通各种有关语言的雇员坐在那里,戴着耳机,用实时处理器监听从目标国家参谋部的加密命令到枕边话语的所有事情。如果要寻找其他材料,电脑会为使用人从所特别关心的情报中或当前直接相关的谈话中挑选出关键词句。所有的信息都被储存,以便在需要重新查询时,能够找到磁带--查出一个密码最初出现的地方,比如,出现在一次危机中具有重要意义的命令中。有些截获的情报是来自附近国家的监听站(土耳其与俄国之间、印度与中国之间),或来自在附近巡逻的飞机和舰船,或者来自在地球轨道上的间谍卫星。在国家保密局和其他显然不愿被监听国家的保密机构之间一直在进行着侦察和反侦察的较量。

现在,这个已经令人头昏脑胀的情报战中又被加上了一个信息自由法案。国家保密局已经收到一项要求,要求其公布所有关于UFO的情报和信息。根据法律条款规定,对于这种要求必须予以回答,当然,不得透漏"获得信息的方法和来源"。国家保密局还承担有重要的职责,那就是,不得以过于刺激和政治上令人难堪的方式使其他国家、朋友或对手对自己的活动倍加警惕。这样,在回答根据信息自由法而提出的要求时,国家保密局发布的多少具有点截获情报特点的信息是一页纸上的三分之一内容被删掉,一行字中留下了一些残缺不全的字:"报告说一个UFO在低空",剩下的三分之二被删除。国家保密局的立场是,透露这页纸上的其他内容就会泄漏信息的来源和获得信息的手段,或者至少使这些国家意识到他们的航空无线电通讯一直被窃听。(如果国家保密局从飞机到接收塔之间发送近距离的,似乎没有任何意义的信号,那么,有关国家就会意识到它的军事空间通讯系统已经被监听,就会改换通讯方式--如频率转换--这样,国家保密局的截获情报工作就更加困难。)但是,UFO的阴谋理论家们答复根据信息自由法提出的要求说,他们接到几十页材料,其中绝大多数都被用墨水删除,由此推断出国家保密局掌握着大量的有关UFO的情报,他们的所作所为是保持沉默的密约的一个组成部分。

在与不愿透漏姓名的国家保密局的官员的交谈中,他们对我说,真正截获的情报是军用飞机和民用飞机在无线电通话中说他们见到了UFO,他们通话中所谈的UFO指的是在他们的附近天空中的不明飞行物体。这种不明飞行物也有可能是正在执行侦察任务或欺骗式飞行任务的美国飞机。在大多数情况下,是一些平平常常的东西。这种机密情报也被报告给国家保密局,成为后来保存的截获的情报。

用同样的逻辑来看国家保密局,这个机构看起来有可能是任何一个阴谋的组成部分。比如,他们说,一项自由信息法案要求他们答复国家保密局所知道的猫王的消息。(曾有报告说猫王显灵并具有了神奇的医治疾病的效果。)的确,国家保密局知道一些事情。比如,有一个关于某个国家的经济状况的报告说有多少多少猫王的磁带和光盘在他们国家被一抢而光。这个信息也是在一大片被删改的黑色墨迹海洋中显露出的少数几行白字的形式提供出来的。国家保密局是否也参与了掩盖真相的阴谋?尽管我本人没有参加国家保密局的有关UFO的调查工作,但是,我似乎觉得他们所说的还挺有道理。

如果我们确实相信政府正在防止外星人对我们造访的话,那么,我们就应该对付军队和情报机构的机密文化。最起码我们可以要求对几十年前的有关情报解密,在这方面,1994年7月空军关于"罗斯威尔事件"的报告就是一个很好的例子。

在前《纽约时报》记者霍华德。布卢姆写的一本书(《远在那边》西蒙与休斯特,1990)中,我们可以感受到众多UFO发烧友的偏执和狂热,感受到人们对于机密文化的天真和轻信:

无论我如何绞尽脑汁地尝试,我仍然无法逃脱一头撞进突然陷入困境的命运。我逐渐意识到,整个事件总是阴魂不散,萦绕徘徊,挥之不去。我对此已经无能为力。

为什么?

这是一个独立存在的、现实的、无法回答的问题。它在我日益增加的成堆的疑问顶端上不详地端坐着。为什么所有的官方发言人和机构沉瀣一气,竭尽全力阻止和阻碍我的调查工作?为什么这类事件今天是真的,明天就成了假的?为什么所有这一切都成了滴水不漏的机密?为什么军事情报人员散布虚假信息,使得UFO的信仰者走火入魔?政府在那儿发现了什么?政府要隐瞒什么呢?

要搞清楚这些问题当然有阻力。有些信息在法律上是保密的。它们就像军事设施一样,有时确实是保护国家利益的机密。此外,军事、政治和情报部门习惯于为了自身的利益而热衷于保密。这是为了掩饰无能或更糟糕的东西而逃避批评和责任的一种手段。它们培育出了一个国家坚定信赖的社会精英、一个命运相连的兄弟同盟。而对他们所代表的广大公众,可能首先就是要保密。除几个例外情况而外,秘密与民主和科学是水火不相容的。

据说各种UFO事件和秘密中最引人注目的是所谓的MJ-12文件。1984年末,正值有关UFO事件的报道沸沸扬扬之时,一个装着已经拍摄完,但还没有冲洗过的一盒胶卷的信封被人投到电影制片人吉姆。桑德拉(他对UFO事件和政府隐瞒事件真相的事情很感兴趣)家门前的信筒里。这时正是他准备出去与一本书的作者共进午餐的时候,这个作者写的书的主题是发生在新墨西哥州罗斯威尔市的未经证实的事件。当胶卷冲洗出来后,"证实了"这是页码相连的1947年9月24日发出的高度机密的"只读"执行命令,这个命令的内容似乎是哈里。S.杜鲁门总统成立了一个由12个科学家和政府官员组成的委员会,其任务是检查一系列坠毁飞碟和那些小外星人尸体。MJ-12委员会的成员资格引人注目,因为他们是军事、情报、科学和工程学的各界人员,如果有这类事件发生,他们会被随时召集起来,对坠毁事件进行调查。在MJ-12文件的附件中,还有诱人的关于外星人的性质的参考文献、飞船的技术等等,但是,在这个神秘的胶卷中没有这些附件。

空军说这个文件是伪造的。UFO专家菲利普。J.克拉斯和其他人发现文件中的用词和印刷版式与通常文件所惯用的不相符合,这说明,整个事情是一场骗局。买美术品的人总是关心画出自何人之手,即,画的最近的主人是谁,以前的主人又是谁,依次类推,直至找到原始作者。如果追溯的链条出现了断裂--如果一幅具有300年历史的画只能回溯60年,那么,我们就无从得知在此之前这幅画曾在谁家或博物馆悬挂过--那么,赝品的警告标签就要挂起来了。因为赝品的收入甚丰,因此,收藏家们就要十分谨慎小心。MJ-12文件的最大的漏洞和最大的可疑之处就是其真实性问题--就像一个童话故事,可能是"鞋匠与小精灵"中所描述的那样,证据奇迹般地落到门口。在人类历史上有许多具有相同特点的事件。突然会出现一个出处值得怀疑的文件,文件上具有完全能支持发现者所说的事件的重要信息。在经过仔细地,某种情况下是无所畏惧的调查后,文件被证明是伪造的。了解这些骗子的动机并不是什么困难的事情。多少具有代表性的例子是《申命记》。这本书是约西亚在耶路撒冷神庙中发现的,在他重大的改革斗争中,他不可思议地在书中找到了他的所有观点的佐证。

另一个例子是所谓的君士坦丁大帝赠礼。君士坦丁大帝是使基督教成为罗马帝国的正式宗教的皇帝。君士坦丁堡市(现在的伊斯坦布尔)曾经有1000年的时间是东罗马帝国的首都。这座城市就是以君士坦丁大帝的名字命名的。他于公元337年去世。但在9世纪时,有关君士坦丁赠礼的书却突然在基督教教义中出现,书中记载了君士坦丁将整个西罗马帝国,包括罗马,赠与当时的教皇西尔维斯特一世的遗嘱。根据这个记载,赠送这点小礼物的原因,部分是为了感谢西尔维斯特治愈了君士坦丁城麻风病。到11世纪时,教皇们不断援引君士坦丁赠礼来证明他们不仅是基督教会的传教士,而且是意大利中部政权的统治者。在整个中世纪,无论是反对还是赞同基督教会世俗权力的说法的人都认为赠礼之事真实无疑。洛伦佐。瓦拉是意大利文艺复兴时期的博学之士之一。作为一个脾气暴躁、惯于批评、充满傲慢自大书呆子气的雄辩家,他被同时代的人攻击为亵渎神灵、鲁莽冒失、粗鲁放肆、傲慢无理,还有其他各种毛病。在他下结论说《使徒信经》从语法角度上讲事实上不可能是由十二使徒所写之后,异教裁判所宣布他为异教徒,多亏那不勒斯国王阿方索的干预,他才免于被送上断头台。但是,他并没有因此而退缩,1440年,他又发表了一个专题论文,声称君士坦丁赠礼是一个漏洞百出的大骗局。遗嘱所使用的语言对于世纪拉丁语系国家的宫廷来说,简直就像拿伦敦土话与王室英语进行比较一样。由于洛伦佐。瓦拉的出现,使得罗马天主教会再也没有借口坚持以君士坦丁赠礼为理由统治欧洲各国。人们普遍认为,这本在长达5个世纪的时间内一直存在有漏洞的书是在查理曼时期,当罗马教廷(尤其是阿德里安一世教皇时期)要求政教合一的时候,由属于教廷机构的一位牧师伪造的。

我们以为君士坦丁赠礼与MJ-12文件属于同一类骗局,只不过后者比前者的骗术更高明一些罢了。但是,在出处、既得利益和词语的漏洞等方面,两者可谓异曲同工。

将地球外生命或外星人绑架事件的消息掩盖了长达几乎45年之久,数以百计(如果不是数以千计的话)的政府雇员参与密事,这想法真乃匪夷所思。当然,政府机密是按程序进行保密的,即使是广大公众非常感兴趣的机密也不能例外。但是,这类机密至少从表面上看起来是为了保护这个国家和公民的。尽管如此,机密仍然是有所区别的。那些具有从事机密工作许可资格的人所设计的阴谋的目的就是防止公民获得外星人会持续向人类进攻的有关机密。如果地球外生物真的成百万地绑架我们的话,那就不仅仅是国家安全的问题了,那将影响到地球任何一个角落的人类的安全。既然问题如此关乎重大,那么,在将近20个国家所有掌握内部情报和证据的人中,竟然没有一个人公布内倩、讲出真话帮助人类,而是帮助外星人,这事听起来可能吗?

自从冷战结束后,美国航空航天局一直在不停地探索,试图开展外空活动以证实其存在--特别是证实人类在太空的存在。如果怀有敌意的外星人每天访问地球,航空航天局为什么不抓住这个机会增加其经费呢?如果外星人入侵正在进行,为什么传统上由驾驶员驾驶的空军武装力量却放弃载人飞行,而花费其所有的经费制造无人驾驶推进器呢?

我们再看一下负责"星球大战"的前战略防御行动组织。这个组织现在处境困难,更不必谈它的在外层空间建立防御体系的目标了。它的名字和前途已经黯淡无光。现在它已经更名为弹道导弹防御组织。它甚至已经丧失了直接向国防部长报告工作的权力。这种技术无力保护美国免遭核导弹的大规模袭击已经是公开的秘密。但是,如果我们正面对外星人的进攻,难道我们不想至少在设置太空防御体系方面做些尝试吗?

国防部,像所有国家类似的部一样,只有依靠真正的和想象的敌人才能兴旺发达。依靠敌人的存在才能获利的组织,自己本身却要掩盖其敌人的存在,这样的事情无论如何是无法让人相信的。冷战后美国(以及其他国家)的军事和民间空间研究计划的整体发展过程有力地驳斥了在我们中间存在有外星人的说法。当然,关于外星人的新闻对那些制订国防计划的人也保密的情况则另当别论。

就像不经认真思考就轻易相信所有的UFO报道的人一样,另有一些人对于自己无法了解的外星人访问地球的事情情绪激昂地断然否定。他们说,没有必要深究证据,甚至考虑这个问题本身就"不科学"。我曾经协助有关机构在美国科促会年会上组织了一次公众辩论会,让对UFO是太空飞船的这种假设持支持和反对态度的科学家进行辩论。在那次辩论会上,一个在许多问题上我十分尊重的杰出的物理学家威胁说,如果我在这种愚不可及的问题上仍然执迷不悟,他将策动副总统来攻击我。(然而,这场辩论会还是举行了,会议内容也公开发表了,问题得到了一些澄清,我也没有听到斯毕罗。T.阿格纽发表过什么看法。)

1969年,在美国国家科学院所进行的一项研究中尽管承认有一些报告"无法简单地作出解释",但是仍然认为"至少可以解释为UFO是由智能生物所发动的来自外星的入侵的假设"。我们可以想一下会有多少种其他的"解释":时间旅行者;妖魔世界来的恶魔;另一维世界来的旅行者--比如在老掉了牙的"超人'漫画书中所描写的第五维中的Zrfff国中出来的Mxyztplk先生(或者是Mxyzptlk先生?我总是记不住这个名字);死者之灵魂;或者既不符合科学原理,甚至也不符合逻辑的"非笛卡尔哲学"现象。这些"解释"中的每一个解释事实上都被人提出过。"可能性最小"事实上是说明了一些问题。这种修辞表明许多科学家对整个事件是多么的厌烦。

此事说明当我们对某件事情知之甚少时,情感的影响是多么巨大。这一点对说明最近闹得沸沸扬扬的外星人绑架事件的报道尤其正确。如果是正确的,那么,两种假设--在性方面有控制能力的外星人的入侵或是幻觉的流行--毕竟告诉了我们确实应该知道的一些事情。也许形成这种强烈情感的原因是,这两种选择都具有令人不悦的含义。

北极光一些报道和与这些报道相符合的一些事件表明,那些目击可能有某种根据,而不是致幻剂导致的结果。

神秘飞机报道,美国科学家联合会, 1992年8月20日"北极光"是一种可在很高的高度飞行的、具有非常高的隐蔽性的美国间谍飞机。它是继U-2和SR-71"黑鸟"之后的又一种间谍机型。这种飞机也许已经研制成功,也许还没有。1993年,据观察家报道,在加利福尼亚爱德华空军基地附近,特别是被称为51号区的内华达州的格卢姆湖地区,正在为国防部进行实验机型检测,这似乎与报道内容大体相符。随后世界各地出现大量证实这种飞机存在的报道。这种机型与以前间谍飞机的机型有所不同,据说这是一种超音速飞机,其飞行速度比音速快6至8倍。其飞行尾迹被形容为"一根绳上穿着面包圈"。它也可能是一种将小型间谍卫星送入轨道的工具,据推测,自从"挑战者号"航天飞机灾难表明载荷保护装置具有偶发不可靠性后,有关设备进行了改进。但是,美国参议员及前宇航员约翰。格兰说,中央情报局"不断发誓从来就没有这样的研制计划"。具有最高机密性能的美国间谍飞机主要设计人也说了同样的话。空军部长断然否认这种飞机的存在,同时否认美国空军或其他部门有研制这种飞机的计划。他是在说谎吗?一位空军发言人用可能是经过认真选择的词语说:"就像对UFO的报道进行调查一样,我们曾对所有的这类目击进行了调查,我们无法对其进行解释。"但与此同时,在1995年4月,空军强行征用了51号地区附近的4000多英亩的土地。这个地区禁止公众进入的戒严级别在逐步提高。

那么,我们现在来考察一下这两种可能性:"北极光"存在和不存在。如果存在,那么,很明显,官方对其存在一直在试图进行掩盖和隐瞒,保密工作做得非常好。这种飞机可以在世界上的任何一个地方进行实验或加油,但是却没有一张它的照片或任何确凿的证据见诸报端。另外,如果"北极光"并不存在,那么,很明显,这个神话一直被人们炒得火热,而且有些过火。为什么官方的连续否认却收效甚微?一种飞机名称--在我们这里说的是"北极光"--是否就成了各种各样现象的总名称了呢?无论从哪个角度讲,"北极光"似乎都与UFO有关。

第06章 幻觉

孩子在黑暗中会发抖并对每个东西都感到恐惧,有时我们在光亮之中也会对某些事物感到恐惧。我们所恐惧的并不亚于孩子在黑暗中所惊恐的那些东西。

--卢克莱修《论事物的本质》(约公元前60年)

广告商必须了解自己的观众。这是个生产和共存的简单问题。因此我们可以通过考察刊登在有关UFD专门性杂志上的广告来获知美国这个商业化和企业自由经营化的国家是如何看待UFO之迷的。下面是一本名为《UFO世界》杂志上刊出的一些(完全典型的)广告标题:

* 资深科学家发现一个与财富、权利和浪漫爱情有关的长达2000年之久的秘密。

* 超级机密!我们当代最耸人听闻的政府阴谋终于被一名退休军官公诸于世。

* 在这世上什么是你的"特殊使命"?唤醒宇宙之光的工作者们、不速之客以及所有的星生的议员已经开始了他们的使命!

* 这是你一直在等待的无与伦比的、能够不可思议地提高生活水平的UFO的精神标志。

* 我搞到一个女孩。你呢?别错过机会。去搞女孩吧!

* 现在请订阅世上最令人惊奇的杂志。

* 将不可思议的好运、爱情和金钱带进你的生活!它们的威力已经显示了几个世纪!它们可以为你服务。

* 令人惊奇的心灵研究成果。只需5分钟就可证明心灵神力确实有效!

* 你有勇气获得好运、爱情和财富吗?保证好运会降临于你!你将用世上最具魔力的法宝获得你想要的一切东西。

* 黑衣人:政府代言人还是外星人?

* 增加宝石、护身符、标记和象征物的魔力。提高你办事的效率。用精神力量的"放大器"放大你的精神力量和能力。

* 著名的金钱效应:你想有更多的钱吗?

* 莱尔圣约书,失落文明的圣经。

* 内部的"指挥官X"所著新书《操纵者》已确认的地球幕后操纵者。我们是外星人智慧的财产。

将这些广告串联在一起的主要线索是什么?不是UFO.毫无疑问,是使读者无限制地受骗上当的期望。这就是为什么这些广告会刊登在UFO杂志上的原因--因为总的来说,读者层次的分类是根据其购买的杂志这一特定行为确定的。毫无疑问,购买这些刊物的具有一般怀疑精神和充分理性的读者的层次被广告商和编辑的这个期望给降低了。但是如果大多数读者的层次都是完全相同的,那么,外星人绑架事例还可能有什么意义呢?

偶尔我会收到一封曾与外星人"接触过"的人发来的信。他们邀请我去"问他们一些问题"。为此,在过去的几年时间内我准备了一些问题。这些外星人都是非常先进的,这点要牢记。所以,我问的问题是:"请用最简单的方法证明费尔马大定理或哥德巴赫猜想。然后我必须解释这些都是什么,因为外星人不会称它为费马大定理。因此,我写出了带指数的简单方程式。我绝得不到回答。另一方面,如果我问类似"我们能友好相处吗?"这样的问题,那我总可以得到答复。对任何模棱两可的问题,特别是关于道德的判断问题,这些外星人会非常乐意回答的。但是,一提及任何专门的问题,这些问题就会使我们了解他们是不是真的知道大多数人类所不知道的事情时,外星人便会保持沉默。从这种回答问题的特殊能力中我们可以悟到一些东西。

在外星人绑架事件发生之前的美好日子里,他们就报道说有人曾被带入UFO,发表具有启发意义的关于核战危险性的演说。现在,当我们人类已经提出这种教诲的时候,外星人似乎又开始钟情于环境恶化和爱滋病。我问自己,UFO的所有者为什么会如此及时地和急切地关心我们这个星球呢?为什么在50年代出现CFCs和臭氧层变薄的问题或70年代出现爱滋病病毒的时候,连个临时警告都没有?而当时如果能够得到这些警告可能对我们确实是很有益处的。为什么现在不告诉我们至今我们还不知道的公众健康或环境威胁方面的问题?是不是外星人所知与那些报告他们存在的人所知同样多?如果外星人造访的主要目的之一是忠告人们地球存在的危险,那么为什么又只将它告诉那些令人怀疑的少数人呢?为什么不占用一整夜时间利用电视网络或利用具有强烈感染力的、可以警告天下所有人的声像系统在联合国安理会上播放?这对能够飞越光年的外星人来说肯定不是一件太难的事。

最早在商业上取得成功的与UFO"接触过的人"是乔治。阿达姆斯基。他在加利福尼亚的帕罗马山麓经营着一家小饭馆,在饭店后面他架设了一架小型望远镜。在山顶上有一架世界上最大的望远镜,是华盛顿卡内基学院和加利福尼亚州立理工学院制作的望远镜,这是一架200英寸的反射镜。阿达姆斯基自称为帕洛马山"天文台"的阿达姆斯基"教授"。他出版了一本书,引起轰动。我记得--在书中他描述了他在附近的沙漠遭遇到被金色长发的漂亮的外星人。如果我没记错的话,那些外星人还穿着白色长袍。外星人警告阿达姆斯基说,地球存在核战的危险。他们来自金星(其表面温度为900华氏度,我们现在可将它看做对阿达姆斯基所说的可靠性的疑证)。人们完全相信他的所见所闻。当时负责UFO调查的空军军官并非十分真实地用这样的话描述阿达姆斯基:

看到这个男人,听了他讲的故事,你就会有一种相信他的话的直接冲动。也许这是由他的外表造成的结果。他穿戴破旧,但总的来说很整洁。他的头发有些灰黑。他还有一双我从未见过的最诚实的眼睛。

随着阿达姆斯基变老,他的明星地位逐渐黯然失色。但他自己却又出版了一些书,在飞碟"信奉者"会议上占居了一个长期稳固的席位。

现代类型的外星人绑架事件中应首推新罕布什尔州的一对夫妻蓓蒂和巴尼。黑尔所经历的故事。蓓蒂是一名社会工作者,巴尼是邮局雇员。1961年的一个深夜,在他们驾车穿越怀特山的过程中,蓓蒂发现了一个发光的、最初像星星似的UFO,它好像在跟随着他们。因为巴尼受到伤害,就离开主干道,开上狭窄的山路,到家的时间比他们预想的晚两个小时。这次经历促使蓓蒂读了一本描写像从其他星球来的太空飞船一样的UFO的书。UFO的乘坐者是那些有时绑架人类的小个儿男人。

不久,蓓蒂就经常做可怕的恶梦。梦中,她和巴尼被劫持到UFO上。巴尼无意中听到蓓蒂把她做的梦讲给朋友、同事和自愿UFO研究人员(令人奇怪的是蓓蒂没有直接和丈夫讨论此事)。遇到外星人的事件大约一周之后,他们向人们描述那个"烙饼"状的UFO,透过那个飞行物的透明的窗玻璃,他们看到了以前从未见过的生物的形象。

几年之后,巴尼的心理医生将他托付给波士顿的催眠术上本杰明。西蒙医学博士。蓓蒂也同样接受催眠术治疗。在催眠状态下,他们分别详述了在"失踪"两小时的过程中所发生的事情。他们看见了UFO停在公路上,他们被带到UFO中,他们的身体部分失去知觉,在那个飞行物中,有一些矮个儿、长鼻子的灰色人形生物(与现在人们普遍认同的形状不同),这些生物强迫他们做非常规体检,包括用一根针刺进蓓蒂的肚脐(在地球未发明羊膜穿刺之前)。现在有些人相信外星人从蓓蒂的卵巢里提取了卵子,从巴尼身上提取了精子,然而这仅仅是原来故事中的一部分。头领给蓓蒂看了一张星际空间图,图中标有飞船航线。

马丁。M.科特麦耶于1953年在其电影"火星入侵者"中表现了黑尔叙述中的许多主要内容。巴尼讲的有关外星人长相的故事,特别是外星人巨大的眼睛,是在他进入催眠期的第12天里流露出来的,而此时正在公开讨论电视系列片"外空世界",在这个系列片中外星人的形象就是按照他的描述设计的。

各界在广泛讨论黑尔事件。1975年这个事件被搬上电视屏幕,这些电视节目向观众讲述了这样一个思想,即,这些灰色矮个儿的外星绑架者已进入我们数以百万计的人的心灵之中。但是,甚至几乎没有哪个谨慎思考问题的科学家想过,某些UFO可能事实上是宇宙飞船。在亚利桑纳州立大学大气物理学家詹姆斯。E.迈克唐纳编辑的一系列令人浮想联翩的UFO事件中,传闻中与UFO遭遇的情节引人注目地消失了。一般来说,那些认真对待UFO的科学家们倾向于与那些外星人绑架的传闻保持一定的距离。还有一些对外星人绑架事件不以为然的科学家,则认为没理由去分析天空中出现的那些亮光。

迈克唐纳说,他认为,UFO并不是建立在无可辩驳的证据之上的,他不得已作出了这样的结论:各种可供选择的解释对他来说可信程度都不高。60年代中期,我曾安排迈克唐纳与在UFO事件上从未发表看法的第一流的物理学家和天文学家在一个私人会议室进行讨论,并让他演示他收集的最好的案例。但是他不仅没有使他们相信我们确实曾经被外星人造访,甚至没能引起他们对这个问题的任何兴趣。这是一个具有高度特别智商的群体。他们所要知道的就是迈克唐纳在什么地方看见了外星人,科学家们见过比这更平淡无奇的解释。

我很高兴有机会与黑尔先生、太太和西蒙医生谈了几个小时。蓓蒂和巴尼的热心与诚恳没有被误解,我也能理解他们在这种古怪而令人难堪的境地下成为公众人物的复杂心情。在黑尔夫妇的允许下,西蒙为我(和受我邀请而来的迈克唐纳)播放了他们在催眠状态下的录音磁带。有生以来给我留下最深刻印象的是当巴尼在描述那次遭遇--更好的说法是"绝处重生"--时,他的声音中所流露出来的极度恐怖。

西蒙是战争与和平时期催眠术的鼓吹者,他并没有被卷入到UFO的全民狂热之中。他得到了约翰。富勒的畅销书《被中断的旅程》的一大笔稿酬,因为书中有关于黑尔夫妻的经历。如果西蒙声明他们的描述是有根据的话,那么这本书的销售量将突破最高纪录,而他本人的财政收入又会增加一笔相当可观的数目。然而他没有这样做。同时他也立即否认他们在撒谎的看法。正如另外一个精神病学家所说,这是感应性精神病(folie a deux)--一个共同分享的幻想,这是一种谦恭的同伴总是附和有威望的同伴的想法的普普通通的事例。因此,还有什么问题吗?黑尔夫妇的心理医生说,他们共同体验了一种"梦"的感觉。

有关外星人绑架的消息,正如UFO的目击事件一样,来源不止一个。让我们审视一下UFO的几种可能性。

1894年,(对觉醒状态下幻觉的全球调查)在伦敦出版。从那时至今,数次调查的结果表明,10-25%的普通正常人在他们的生活中至少体验过一次生动的幻觉--通常是听到一种声音,或看到一个实际并不存在的物体。更少有的是,人们感觉到一种萦绕不去的芳香,或听到音乐,或接收到一种独立于意识之外的启示。在某些情况下,这些正日渐转变为个人生活中的正常发生的事件或深奥的宗教体验。幻觉可能是被人们既忽视的科学认识宗教神物的一种"门径"。

我的父母去世后,我可能有几次听见我母亲或父亲用平时谈话的声音呼唤着我的名字。是的,当我和父母生活在一起时,他们经常这样叫我--做家务,提醒我一件事情,吃晚饭,开会,了解当天发生的事情等等。现在,我还是很想念他们,我时常清楚地记忆起他们的音容笑貌,这似乎一点儿也不奇怪。

这种幻觉可能出现在完全平常环境下的平常人身上。如在夜晚生起的篝火旁,或在情绪紧张激动时,或在癫痫发作时,或周期性头痛或发高烧时,或长时间禁食,失眠,或感觉丧失(比如,单独监禁),或吸食麦角酸二乙基酰胺、致幻剂、印度大麻制剂引起极度兴奋时,以上情况都可能引起幻觉。(可怕的酒精导致的"震颤性谵妄"就是众所周知的戒酒过程中产生的幻觉症状。)也有一些诸如吩噻嗪的物质(比如氯丙嗪),可使幻觉消失。很可能正常的人体内产生一些物质--包括形如吗啡的叫做内啡呔的小小的脑蛋白质--可导致幻觉,而另外的一些物质抑制幻觉。著名的探险家(而且没有歇斯底里症的)艾德摩罗。理查德。伯德、约夏。斯罗卡姆船长和内斯特。沙克尔顿爵士在与难熬的孤独做伴时都有过生动的幻觉体验。

无论神经病学和分子学的先辈们对这个问题怎么看,幻觉总是让人感觉真实。许多文化中都可以找到人们对于幻觉的描述,同时,人们把幻觉看成是精神启蒙的信号。比如,在西部平原的印地安人中,在许多本土原有的希伯莱文化中,一个年轻人在一次成功的"幻觉寻求"之后所体验的幻觉的本意昭示着他的未来。幻觉昭示的意义要由部落的长者与头领进行非常严肃的讨论。全世界的宗教中有数不胜数的诸如此类的事例。这些宗教的圣祖先知都成群结队地到沙漠或山谷,饥饿和感觉丧失帮助他们遇到了神灵和恶魔。迷幻剂诱导的宗教体验成为60年代西方青年文化的特征。这种宗教体验经常被尊重地形容为"超越的"、"超自然的"、"神圣的"和"圣洁的"。

幻觉随时随处存在。如果你曾体验过,这并不意味着你精神不正常。在人类学文献中我们随处可以看到幻觉、民族精神病学、快速眼动睡眠和催眠,它们具有许多跨文化和跨年代的共同因素。人们习惯于用善和恶的灵魂对人的控制所产生的效果来解释幻觉。耶鲁大学人类学家韦斯顿。拉。巴雷就此说:"文化中的许多东西可以造就一种令人惊叹的美妙事物,这就是幻觉","宗教仪式的全部意义和目的似乎存在于......有一群人希望将现实幻想化"。

在《大不列颠百科全书》第15卷中,路易斯。J.韦斯特,这位洛杉矶加州大学前任神经精神学中心主任,将幻觉描述为信-噪问题:

设想一个人站在与壁炉相对的一扇关闭的玻璃窗前,透过窗户看看日落的花园。他被外面世界的景色所陶醉,丝毫没有注意到屋里的情况。当外面开始变黑时,可以看见他身后屋内东西模糊地反射在窗玻璃上的影像。一时间,他要么看见窗外的花园(如果他盯得远点儿),要么看见屋内东西的影像(如果他只注意儿英寸远的地方)。夜幕降临,而壁炉中的火依然烧得很旺,照亮了整个房间。观察者现在看见窗玻璃上有他身后屋里物品鲜明的影像,影像好像跑到窗户外面去了。随着炉火的熄灭,幻觉越变越模糊,最后,当屋里屋外一样黑时,便什么都看不见了。如果炉火有时亮起来,幻影便又出现在玻璃上。

同样,当"日光"(感觉恢复)变弱,而"室内照明"(大脑清醒的一般水准)保持"明亮"时,便会出现通常梦境中的那些幻觉般的感受,并且感觉我们大脑"房间"里产生的影像似乎来自我们的感官的

"窗户"之外。

另一种类似情况可能是梦,像天上的星星,总是在闪闪发光。虽然白天因为阳光太强,看不到星星,但如果白天有日食,或者观察者通常在日落后或在日出前观察片刻,或者在晴朗的晚上时不时地醒来看看夜空,便总能看见星星,似梦似幻,尽管经常忘记。

与大脑更为密切的一个概念是持续的信息处理活动(一种"前意识流"),它不断地受到有意识的和无意识的力量的影响,不断地提供做梦的内容。梦是一种体验,在仅有的几分钟时间内,人会产生一种对被处理过的数据流的感应意识。清醒状态下出现的幻觉也有类似现象,它是由不同的心理或生理状况所引起的一种现象。

由此看来,人的行为和体验(正常的和非正常的)伴随着错觉和幻觉现象。虽然这些现象和精神疾病之间的关系已有详尽的记录,但是人们还未充分认识它们在日常生活当中的作用。对一般人的幻觉和错觉进行更深入的认识,可以为这些体验提供解释,否则它们仍将归于神秘的、"超感官的"和"超自然的"。

如果我们拒绝正视幻觉已经成为人类生活的一部分这个事实,那么我们肯定会失去我们人类自身性质的某些重要东西。但是,任何东西都不能够改变幻觉是精神的,而不是客观的这一事实。我们中有5-10%的人极易受外界暗示,可以在指令下进入深层的催眠状态。大约有10%的美国人说曾见过一个或多个鬼魂。这个数目多于那些声称记得曾遭外星人绑架的人数,大致与报告见过一个或多个UFO的人数相同,而少于在里查德。尼克松总统府任期时最后一周办公中接触到的人数--此前他辞职以避免被弹劾--尽管他的总统工作很出色。至少我们中有1%的人患有精神分裂症。全世界共有5000万精神分裂症患者,其人数多于英国人口。

精神病学家约翰。迈克--关于他,我今后还会讲到--在其1970年出版的关于梦魇的书中写道:

在孩提时代,有这样一个时期。孩子们以为做的梦是真的,以为梦中发生的事件、事物的变异的形态、令人高兴的事情以及威吓和恐怖的事情,就像白天经历过的他们实际生活中所发生过的一样。确定和长久保持能够区分梦境中的生活和现实生活的明确区别的能力并不是一件轻而易举的事情,确立这种能力需要几年的时间,甚至正常的孩子在8-10岁以前都不能完成这个过程。由于噩梦中的内容与生活中的事情同样生动真实,具有强烈的震撼效果,因此,对孩子来说,分辨其真伪实在是一件困难的事情。

当孩子讲述一个令人难以置信的故事,如一个女巫在黑暗的屋子里扮鬼脸;一只老虎藏在床下;一只飞进窗户的色彩斑斓的小鸟碰碎了花瓶;一只足球被踢进房间,把家里的秩序搅得一塌糊涂,等等。他们是在有意识地撒谎吗?父母肯定会认为孩子不能完全分辨幻想和现实。有些孩子富于幻想,而有的孩子则在这方面缺少天赋。有些家庭很重视培养孩子的想象力并鼓励他们。同时,他们又会说这样一些话:"这不是真的。那只是你的想象而已。"有些家庭可能会很不耐烦跟孩子进行交谈--这会使得家庭争吵经常发生,至少有些困难--告诫孩子不要幻想,甚至教育他们说胡思乱想是可耻的事情。一些父母可能自己就搞不清楚现实和幻想之间的区别,或者深深地沉湎于幻想之中。受到这些富于竞争的个性和养育孩子的方法的影响,有些人能够使自己的富于幻想的能力得以保持至长大成人。另一些人长大后会认为,不能区分现实与幻想的人是疯子。我们大多数人介于两者之间。

"被UFO绑架的人"经常说他们在孩提时代曾见过"外星人",这些外星人或从窗户外面进来,或从床下钻出来,或从壁橱中出来。但是,全世界的孩子都讲述的是同样的故事,故事都是描述仙女、精灵、鬼怪、妖怪、女巫、小鬼和一大群"虚幻的朋友"。我们能否设想有这样两群不同的孩子:一群看到的是想象出来的地球人,而另一群看到的则是真实的外星人?但如果我们说这两群孩子所看到的或幻想到的是同一种东西,不是更有道理吗?

大多数人都会回忆起在2岁或再大一点的时候看到似乎是真的,但实际上是想象出来的"恶魔"时,特别是在夜晚或黑暗中看到这些东西时所受到的惊吓。我还记得当我大受惊吓时藏在被子下面直到实在无法忍受时跑到(如果在我落入"魔掌之前"能够跑到他们的房间的话)父母的卧室寻求安全的情景。专画恐怖故事的美国漫画家加利。拉尔森在他的一本书的献词中曾这样写道:

当我还是个孩子的时候,我们的房子里充满了妖怪。他们藏在壁橱里、床下、阁楼上、地下室以及别的地方。当夜幕降临时,它们就四处游荡。本书献给我的父亲,是他使我安然无恙。

也许被绑架者的治疗师们应该比他的父亲做得更多些。

孩子害怕黑暗的部分原因可能是,从人类的进化历史开始直至不久之前,孩子们从不单独睡觉,而是由一个成年人,通常是母亲看护,他们生活得很安全。在开化的西方,我们坚持让孩子单独睡在一个黑暗的房间,每晚对他们说晚安,对孩子有时的不高兴并不理解。对孩子来讲,幻想可怕的妖怪能使他们产生很好的成长的感觉。幻想奔跑的狮子和猎狗,能够帮助无助的蹒跚学步的孩子不要远离他们的保护人。但是如果没有工业化的巨大力量所带来的恐怖,安全机器怎么能够有效地保护一个充满活力的、对任何东西都好奇的小动物呢?不怕妖魔鬼怪的人一般都会让其后代单独生活。最后,我猜想,在人类的整个进化过程中,大部分孩子都会变得不怕妖怪。但是我们在孩提时期能够想象出可怕的妖怪,那么,我们成年人中的一些人为什么不能,至少是偶尔的,有一些相似的、真正可怕的共有的幻想呢?

据说,外星人绑架事件主要发生在熟睡后或醒来前,或坐在一个长型汽车里行驶到一个众所周知的危险地方,自行进人催眠妄想之中。当病人说自己恐怖地大叫而其配偶却沉静地睡在身边时,治疗师们感到迷惑不解。然而这不正是典型的梦吗?难道在梦中,我们的求救声别人能够听到吗?这些故事难道不可能正如本加明。西蒙对黑尔所说的,是一种睡眠状态中出现的东西,是一种梦境吗?

一种尽管并非尽人皆知,但却普遍存在的类似感到被外星人绑架的心理综合症被称为睡眠性麻痹,许多人有过这种体验,这种状态经常出现在半醒半睡的朦胧时期。它会持续几分钟或更长时间,你这时不能动弹,万分焦急;你会感觉到有一个重物压在你的胸口,好像有什么东西坐在或躺在你的胸上;你的呼吸会急促并感到困难;你可能会产生视觉或听觉上的幻觉;你会感到有人、鬼、小精灵、动物或鸟出现在你的身边。据肯塔基大学心理学家罗伯特。贝尔说,在适合的环境下,这种体验可以"充满力量并具有真实的效果"。有时,幻觉中有很明显的性的成分。贝尔认为,即使不是绝大多数的,也是相当多的被外星人劫持的说法,其真实的原因只是普通的睡眠不安而已(他和其他人认为,其它各种关于被外星人劫持的说法也都是爱幻想的人,或者诸如骗子一类的人编造出来的)。

《哈佛精神卫生通讯》(1994年9月刊)也作了同样的评述:"睡眠性麻痹可能会持续几分钟,间或伴随生动的梦幻似的幻觉,并由此产生关于神灵、鬼怪和外星生物的各种传说。"

加拿大神经学家怀尔德。蓬费尔德的早期研究结果告诉我们,对大脑某个部位进行电刺激,会产生充分的幻觉。癫痫患者其前额叶下部脑区自发产生一系列电脉冲,便能够体验一连串几乎与现实无法区分的幻觉,包括产生一个或多个奇怪的东西、忧虑、在空气中飘荡、性体验和失去时间的感觉。还会产生一种对最深奥的问题具有深刻的洞察力并产生一种用词汇将其告诉别人的需求感。一连串自发的颞叶刺激似乎从严重癫痫患者延伸到我们大多数人。在另一名加拿大神经病学家迈克尔。帕欣格的报告中至少有一个病例说的是服用抗癫痫药物消除了一位妇女遭外星人绑架的幻觉。这种自然引起的幻觉,或用化学药物或靠体验的帮助而产生的幻觉,在关于UFO的各种传说中可能起到了一定的作用,可能还是关键的作用。

但是,这种观点很容易效仿:各种UFO的传说都用"群体幻觉"为借口进行解释。然而,谁知道有没有大众共有的幻觉呢?是不是?

当外星生命存在的可能性开始四处流传的时候,特别是在上世纪末本世纪初,帕西瓦尔。洛厄尔说他发现火星运河以来,人们就开始不断地说他们与外星人,主要是火星人接触的事件。心理学家西奥多。弗卢努瓦在其1901年出版的名为《从印度到火星》的书中描述了一个讲法语的灵媒在恍惚的状态中勾画出了火星人的图像(这些火星人与我们很相像),并且写出火星人使用的字母和语言(非常像法语)。精神病学家卡尔。荣格在他1902年的博士论文中描述了一个在火车上坐在他对面的年轻的瑞士妇女,这个妇女激动地说她发现了火星"居民"。她被告知火星人对科学、哲学和灵魂一无所知,但是拥有先进的技术,"飞行器在火星上早已存在,整个火星上布满运河",还有其它关于火星的事情。1932年去世的奇文报道的收集者查尔斯。福特写过这样的话:"也许火星上有居民,他们秘密地从我们的星球向他们的政府发送报告。"50年代,杰拉尔德。赫德在他写的一本书中说飞碟所有者是具有智能的火星蜜蜂。谁能够逃脱如此大幅度的关于UFO的报道范围呢?

但是,在1971年"水手9号"证实运河是虚构的,在1976年"海盗1号"和"海盗2号"甚至显示仍然没有确凿证据证明火星上存在有微生物之后大众对于洛厄尔所描述的火星的热情低落了,我们也很少再听说火星人访问地球的事件。但是,随后又出现了从什么地方又来了外星人的事件。这是为什么?为什么火星人不再来了?自从人类发现金星表面的热度足以熔化铝以后,就再也没有人说有金星人来访了。这些传说的某些内容能够成为我们信仰的准则吗?这些传说的来源说明了什么?

毫无疑问,人类常常会产生幻觉。外星人是否存在,它们是否经常到我们的地球进行绑架和骚扰活动?对此,我们深表怀疑。我们可能在细节上争论不休,但是,会有一种解释肯定能比其他解释更令人信服。你的保留意见可能是:为什么当今有许多人报告这种特别的幻觉?为什么会有这种阴暗的小生灵、飞碟和性实验?

第七章 魔鬼出没的世界

这个世界魔鬼出没,有些地方,漆黑一片。

--《奥义书》(印度,公元前600)

对不存在的事物的恐惧是每个人自身本能地产生的东西,这种东西叫做宗教。

--托马斯。霍布斯《利维坦》(1657)

许多人类文化告诫我们,上帝在俯视着我们并指导着我们的命运的发展方向。其他更为恶毒的实体为邪恶的存在负责。两种东西,不论被认为是自然的还是超自然的,真实的还是想象的,都是为人类的需要服务的。即使它们全是想象的,人们一旦相信了它们,就会感觉更好。在传统的宗教被科学所鄙视的时代,用科学的外衣将古老的神灵和魔鬼包装起来,并将其称为外星人,这不是很自然的吗?

古代人们普遍信鬼。人们并不认为鬼神是超自然的东西,认为它们是自然的。赫西奥德时而提到它们。苏格拉底说他的哲学灵感是具有人性的慈善的鬼启迪的结果。他的教师,曼提尼亚的迪奥提马告诉他(在柏拉图的《论文集》中):"任何神鬼之物都介于上帝与人之间,上帝与人之间不直接联系。"他还说:"只有通过鬼神,人与众神之间才能进行沟通与对话,无论你是醒着时还是睡眠时。"

柏拉图,苏格拉底最得意的门生,认为神鬼有重要作用:

未被赋予超然的能力,单靠人类的本性是无法处理人类各种事务的。他说,人类本性中也会被傲慢所充斥,并且易犯错误......。

我们将牛视为牛,将羊视为羊,但我们自己是高级种族,我们统治着它们。仁慈的上帝,以他对人类的慈爱,给我们派来了神鬼,它们是高级种族,它们自己很闲适也很快乐,一点儿不亚于我们人类,它们在关照着我们,给我们以和平与尊重,秩序与公正永存,它们使各个部落的人快乐无比、团结一心。

他坚决否认神鬼是邪恶的起源,将性欲的守护神厄洛斯描绘为鬼,而不是神。"既是人又不是人","既不好也不坏"。但后来所有的柏拉图主义者,包括那些强烈地受基督教哲学影响的新柏拉图主义者都认为某些鬼是善的,而另一些是邪恶的。但是,柏拉图的著名弟子亚里士多德从一个极端走向另一个极端,他认真地考虑了梦是鬼制造的看法。普鲁塔克和波菲利认为,充斥于外层空间的鬼来自月亮。

早期基督教教父们尽管从使他们感到眼花缭乱的文化中吸纳了新柏拉图主义的观点,但他们仍急于将自己与"异教徒"的信仰体系区分开来。他们教导说,所有异教徒的宗教都是由对鬼和人的崇拜思想组成的,在这些宗教的思想中都将鬼和人误解为神。当圣保罗《以弗所书6:14》抱怨高殿的邪恶时,他没有提到政府腐败,却提到高殿中的鬼:

我们不应反对人性,我们应该反对的是特权统治国家的制度,反对强权,反对这个世界中黑暗势力的统治者,反对高殿中的精神邪恶。

从最初时起,他们就有意地不过多地用鬼这个词,而是较多地使用一种富有诗意的隐喻来形容人们心目中的邪恶事物。

圣奥古斯丁为鬼的问题所深深困扰,他援引了当时流行的异教徒的看法:"众神占据了最高的位置,人处于最低地方,魔鬼居于中间......。他们的身体不朽,但思想情感与人无异。"在《上帝之城》第八卷中,奥古斯丁接受了这种古老的传统理论,用上帝取代了神,他着重描绘了鬼所具有的特性,即,它们毫无例外全是邪恶的,它们没有救苦救难的品质,它们是灵魂和肉体邪恶的源泉。他把它们叫做"虚无缥缈的动物......急切地要对别人进行伤害,与正直的品格格格不入,高傲狂妄,嫉妒成性,邪恶至极"。他们可能声称在上帝和人之间传递消息,将自己伪装成上帝的天使,但是这种伪装是陷阱,引诱我们走向毁灭。他们能够假装成任何样子,而且知识渊博--"魔鬼"一词(demon)在希腊文中的意思是"知识"(Knowledge)--尤指物质世界的知识。尽管如此,但它们缺乏仁爱。他们折磨"人们被禁锢的和易受骗上当的头脑",德尔图良写道:"它们居住在天空中,与星星为伴,与云彩交谈。"

在11世纪,有影响的拜占庭神学家、哲学家和不太正直的政治家迈克尔。卜塞路斯用这样的语言描述魔鬼:

这些动物存在于我们自己的生活中,它们情感丰富,因为它们就沉浸在浩瀚的情感海洋之中,它们上升的地位引人注目,正如它们的地位和等级一样。正因为如此,它们同时也受情感支配和束缚。

大约在1270年,一位斯科特拉男子修道院院长写了一篇关于鬼的完整的论文,其中不乏丰富的第一手材料:他看到(只有当他眼睛闭着的时候)了无数的邪恶的魔鬼,像垃圾堆里的尘埃,在他和其他人的头脑周围发出嗡嗡的声响。尽管理性主义者、波斯人、犹太人、基督教徒和穆斯林人的思潮一波接一波地涌现,尽管有革命的社会、政治、哲学思想不断煽动,但是它们的存在和主要特点,甚至魔鬼的名字从赫西奥德到十字军东征一直保持不变。

魔鬼,"天空中的强者",从天而降,与妇女发生非法性关系。奥古斯丁认为,女巫是被禁止的性交合的产物。在中世纪,与其前的古代一样,几乎所有的人都相信这种传说。魔鬼叫做妖怪或下凡天使。用妖魔的手段勾引女人者被称为梦淫妖,勾引男人者被称为女梦淫妖。一些修女们报告说,她们在一些迷迷糊糊的状态中,感觉到是在梦中与告解神父,或主教之间发生了十分相像的事情。15世纪的一位编年史家写道:"修女们第二天醒来,发现她们自已被玷污了,好像与某个男人有过性交行为。"在古代中国,也有类似的记载,但是是在闺房里,而不是在女修道院中。长老制宗教作家理查德。巴克斯特在他写的《世界精神的必然性》(1691)中认为,如此多的妇女报告有过梦淫经历,"否定这种事情是没有道理的"。

当他们被勾引时,他们感觉到男女梦淫妖就像重物压在做梦者的胸口上。无论Mare一词拉丁语意思是什么,在古英语中其意思就是梦淫妖,而nightmare原意是指压在睡眠者的胸口上,用梦来折磨他们的魔鬼。在亚大纳西的作品《圣安东尼的生活》(写于大约公元360年)中,魔鬼被描述为随意出入紧锁的房间的东西。1400年之后,法国学者吕道维克。希尼斯塔里在他的书《魔鬼》中向我们保证说魔鬼能穿墙而过。

从古代到中世纪后期,魔鬼的客观真实性几乎是毫无异议的。迈蒙尼德否认它们的真实性。但绝大多数犹太教教士都相信迪布克。在我所发现的很少的事例中甚至暗示魔鬼是内在的产物,它产生于我们的思想,曾有人问一个早期教会教父--阿巴彼门:

"魔鬼是怎样同我们争斗的?"

波门教父反问:"魔鬼同你争斗?我们自己的意志变成魔鬼,正是这些魔鬼攻击我们的。"

中世纪对梦淫妖的态度受到迈克洛比乌斯于4世纪写的《对西庇阿之梦的评论》的影响。这本书在欧洲启蒙时期之前再版多次。迈克洛比乌斯描述了"在醒时与睡去的时刻"所看见的鬼魂(phantasma)。做梦者将鬼魂"想象"为食肉动物。迈克洛比乌斯有怀疑的习惯,而在他所生活的中世纪时期,人们一般对此一无所知。

魔鬼对人的困扰开始变得日趋强烈。在这段期间,教皇的1484年通谕(英诺森八世时期)中表明:

我们听说,两性成员都不回避他们曾同邪恶的天使、梦淫妖发生过关系。

梦淫妖运用它们的魔力、咒语、迷人的妖法和魔术似的手法,窒息和扼杀,使得女性不能出生。以及产生许多其它灾难。

由于这个通逾,在整个欧洲开始出现有组织地对大量的"女巫"的迫害、拷打和处决。她们按奥古斯丁所说被认为犯有"用不道德的行为扰乱未察觉的世界"罪。尽管在通谕中用其特有的语言不偏不倚地使用了"两性成员"这个词,但受迫害的主要是少女和成年妇女。

在其后的几个世纪里出现了许多主要新教派,尽管他们与天主教会有所不同,但他们的基本观点是相同的。甚至连德西迪里厄斯。伊拉斯谟和托马斯。莫尔这样的人也相信女巫。卫理公会的创始人约翰。卫斯里说:"放弃巫术实际上就是放弃《圣经》。"名声显赫的法学家威廉。布莱克斯通在其《论英国法律》(1765)一书中断言:"对巫术和魔法的可能性,而且对其事实上的存在的否认,就是对《新约全书》和《旧约全书》大量篇幅中出现的上帝这个词的断然否认。"

英诺森评论道:"我们亲爱的年轻人亨利。克雷默和詹姆斯。斯普林格已被教皇授命为对这些异教徒的邪恶进行审讯的宗教法官。"如果"被追究的令人深恶痛绝的人和穷凶极恶之人得不到惩罚",那么,芸芸众生之灵魂将受到永远的惩罚。

教皇指示克雷默和斯普林格运用15世纪后半叶的全部理论写出一份综合分析报告。通过对《圣经》以及古代和现代学者理论的详尽的论述与引证,他们写出了《女巫惩治法》,恰当地说,这是人类历史上最为可怕的文件之一。托马斯。艾迪在其《黑暗中的蜡烛》一书中,对这个文件进行了谴责,认为它是"邪恶的学说与发明","可怕的谎言和不可能实现的法令",其作用是用来"使他们无人可及的残酷行径瞒天过海"。所谓"惩治"指的是什么?无非就是说,只要你被控犯有从事巫术活动,你就是巫师。证实指控有效性的可靠手段就是拷打。被告没有任何权利。被指控有罪的人也没有任何辩解的机会。人们从不考虑控告可能是出于某种邪恶的目的,比如,嫉妒、报复或者出于法官经常没收被指控有罪人的财产,中饱私囊的贪婪。这个为打手们准备的技术手册还阐述了在处死女巫的程序之前将魔鬼从她们身体内驱除出去的适用的拷打方法。只要一纸《惩治法》在手,教皇的为惩治女巫所付出的努力就得到了保证,宗教法庭审判官一夜之间遍及整个欧洲。

惩治女巫的行动很快就变成了费用巨大的骗局。由被控告者及其亲属承担调查、审判和执行刑罚所需要的全部费用,除此而外,还有雇佣私人侦探跟踪调查女巫、请看守喝酒、宴请她的法官、派人到另一个城市去邀请更富经验的打手、购买柴火、焦油和绞索等各种费用。每判决一个女巫火刑处死,就要给参加惩治活动的成员一笔奖金。如果被定罪女巫有财产,那么,这些财产就由教会和政府瓜分。这种惩罚女巫的做法在法律和道德上都得到认可时,出现大量的杀人犯和窃贼的案件就成了司空见惯的事情了。当一个庞大的官僚机构出现为其服务时,他们的注意力就从贫穷的女巫和老太婆身上转移到中产阶级和富有的男人和女人身上。

越多的人在拷打下被迫承认从事巫术活动,将整个事情按一种纯粹的脱离实际的幻想继续进行下去就越发困难。当每个"女巫"被屈打成招,被迫将别人也拉下水时,女巫的人数就飞速增长。这些确立了的"魔鬼仍然活着的可怕证据"在后来美国的塞勒姆女巫审判案中被再次使用。在轻信的时代里,最不可靠的证据也会被认真而谨慎地接受。这造成了数以万计的女巫们在"安息日"时集中在法国广场。她们中的1.2万人逃往纽芬兰,逃亡的人群使得天色苍茫,黑暗凄凄。《圣经》劝告我们:"你们不应伤害女巫,让她们好好地生活。"大批的妇女被烧死。当拷打工具被神父第一次赞美后,最可怕的刑罚便经常应用到年老的或年轻的被告者身上。英诺森死于1492年,在他实际上已经死后,人们还尝试用输血的方法(导致三名男孩死亡)和吸吮一位正抚育孩子的母亲的乳汁以保住他的命,未果。他的情妇和孩子悲痛欲绝。

在英国,女巫发现者,也称"监视者",很容易找到工作,他们将一个女孩或妇女抓住并被法庭处死,就可以收受一笔可观的奖金。没有人警告他们在控告别人时应该注重证据。一般他们只是根据"魔鬼记号"--疤痕、胎记或症--来判断是否是女巫,当他们用针扎入妇女的肉体时,既不受伤又不流血,这时就可以判断她是女巫。

他们使用巧妙的手法经常使人看起来好像针深深地刺入女巫的肉体。当没有什么明显伤痕出现时,他们就会说,"看不见的标志"就足够了。在绞刑架上,一个17世纪中叶的监视者"承认他曾用这种方法害死过220多个的英格兰和苏格兰妇女,每害死一个得到20先令。"

在女巫审判中,能减刑的证据和被告证词无人理睬。在任何一个案件中,几乎不可能有女巫不在犯罪现场的证据得到提供。对证据的规定有与众不同的特点。比如,在不止一个案子中,丈夫证明妻子被指控为在女巫的安息日与魔鬼嬉戏玩耍的时候,正睡在自己的身旁。但是大主教耐心地解释说,那时这个丈夫怀中搂抱的不是他的妻子,而是魔鬼。丈夫们从未想象过他们的感知力是否能超过撒旦魔力。漂亮的年轻妇女只得被抛入火海。

有这样一种人,他们有很强的性欲而又厌恶女性--这种人更有可能出现在性欲压制、男性占统治地位的社会里,在这种社会里,宗教法官一般是从保持独身生活的神父阶层中选拔出来的。审判时,主要注意力都集中在被怀疑是女巫的被告与魔鬼或妖魔性交时性高潮的持续时间和出现的次数(尽管奥古斯丁已确定"我们不能把魔鬼叫做私通者"),以及魔鬼的"成员"的本质(所有描述都说是"冷酷")上去了。根据卢道维克。辛尼斯特拉里1700年的书中的描述,"魔鬼的标志一般在胸部或阴部"。结果,被指控为女巫者阴毛被剃掉,并由特别安排的男法官来仔细检查其阴部。在杀害20岁的阿卡迪亚姑娘琼的过程中,当她的裙子被火烧着时,鲁昂的刽子手扑灭了火焰,这样围观者就能看见"一个女人身上能有和应该有的所有秘密了"。

一部编年史告诉我们一些仅在1598年一年中,仅在德国小城维尔茨堡一个城市,葬身火海的人的统计数字,这些描述在我们面前再现当年的人类的实况:

参议员的服务员,叫做格林;上了年纪的坎兹勒;裁缝的胖妻子;门格多夫的女厨子;一个陌生人;一个陌生女人;保纳赫,议员,维尔茨堡最胖的公民;法院的老铁匠;一个老妇人;一个小姑娘,9到10岁;一个更年轻的姑娘,前者的妹妹;格贝尔的孩子,维尔茨堡最漂亮的女孩;一个精通许多语言的学生;从敏斯特来的两个男孩,每个年龄都在12岁左右;斯德泊的小女儿;看守桥堡的女人;一个老妇人;城市委员会执行官的小儿子;克纳泽的妻子;一个屠夫;舒尔兹博士的女婴;斯瓦尔兹,哈赫的教士......

这种事情在继续发生。某些事件受到人们富于同情心的特别关注:"法尔肯博格的小女儿被秘密处死,并被焚烧。"仅在一年的时间内,在那个小小的城市,就发生28起公开处决事件,平均每次有4到6个受害者。这仅仅是发生在整个欧洲各地的各种形式处决事件的一个缩影。没有任何人知道共有多少人被杀害。也许几十万,也许几百万。那些对起诉、拷打、判决、执行火刑并证明这些处决公正的承担责任的人是胸怀坦荡的。这个问题应该问他们。

他们不可能犯错误。他们从事巫术活动的坦白不可能是信口胡说,或者,竭力满足审判者的要求以免继续遭受拷打。女巫审判法官皮埃尔。德。郎克莱在他1612年写的书《对邪恶天使不忠行为的阐述》中对此解释道:"在这些事件中,天主教教会因为对女巫执行火刑而犯下重大罪恶。但是,是由于那些人攻击天主教教会而使得事件发生的可能性增加了,因此,天主教会是根据事实本身(ipso facto)犯下了重大的罪恶。在一些事件发生的过程中,批评火烧女巫的人受到了惩罚,有些人以自焚的形式进行抗议。宗教法官和拷问者是在为上帝服务。他们在拯救灵魂。他们阻止魔鬼的肆虐。

从事巫术活动当然不是唯一的应受拷打和遭受火刑的罪行。背叛教会是更严重的罪过,无论是旧教还是新教都要对这种行为进行无情的惩罚。16世纪时,学者威廉。廷代尔冒失地考虑将《新约全书》译成英文。但是,如果人们能实际用自己的语言,而不是神圣的拉丁语阅读《圣经》,那么他们能形成自己独立的宗教观点,他们就会形成自己与上帝交流的个人渠道。这对罗马天主教神父地位的安全性形成了挑战。当廷代尔试图出版他的译作时,在整个欧洲他不断地受到骚扰和追捕。最后,他终于被捕,并被绞死,同时为他额外设置了多余的刑罚,将他的尸体绑在火刑柱上焚烧。他的《新约全书》的译本(一个世纪之后成为精确的金。詹姆斯译本的基础)被军队挨家挨户搜查,基督教徒以不让其他基督徒了解基督所说的话的含义,来虔诚地保卫基督教。这种认为知识应该通过遭受折磨和死亡来获得的思想模式和绝对的信念思潮不会对那些被指控犯有从事巫术活动罪的人有任何帮助。

焚烧女巫这个西方文化的特征,除偶尔政治的影响以外,从16世纪开始变得越来越不明显。英国最后一起判处女巫死刑的事件中,一个女人和她9岁的女儿被绞死。她们的罪过是用脱长筒袜的方式招惹来一场暴风雨。在我们这个时代,在孩子们的游戏中经常能找到女巫和妖怪。驱邪伏魔仍然是罗马天主教和其他教会的主要活动。一种信仰的崇拜者仍然指责对其他信仰的崇拜行为是邪恶的妖术。我们至今仍然在使用"地狱"(pandemonium)这个词(意指群魔聚居之地)。一个疯狂凶暴的人仍被说成是魔鬼般的人(在18世纪前,精神病还普遍地被归咎于超自然原因所造成,甚至失眠也被认为是魔鬼的惩罚)。半数以上的美国人告诉调查人员,他们"相信"魔鬼的存在,10%的人声称与鬼说过话,马丁。路德说他经常与鬼交流。

1992年,一本被称为"精神战手册"的《准备战争》的书中,丽贝卡。布朗告诉我们,流产和婚外恋"几乎毫无例外地会招致魔鬼的侵扰"。冥想、瑜珈、武术都体现出对基督教忠贞不贰,他们将被引导信奉鬼神;摇滚乐不是"偶然产生"的,而是撒旦本人精心控制人类头脑的计划产生的结果。有时"你爱的人被魔鬼缠身而毫无察觉"。魔鬼崇拜至今仍然是许多虔诚信仰的重要组成部分。

那么魔鬼到底做了些什么?在《惩治法》中,克雷默和斯普林格认为:"魔鬼忙于用采集人们的精子,然后它们用自己转移这些精子的方法干涉人们正常的性交及其概念。"中世纪的由魔鬼进行的人工授精至少可追溯到圣托马斯。阿奎那,他在《论三位一体》书中告诉我们:"魔鬼能使它们收集到的精子转移,并把它注射到其他人的身体里。"他的同伴圣波拿文都拉更详细地描述道:女梦淫妖"逐渐占据了男人,吸纳了他们的精子;然后它们用熟练的技艺保持精子的存活率。然后,在上帝允许下,它们变成男梦淫妖,将精子灌入女子的卵巢里。"人鬼交配的产物也是如此。这些东西长大时,魔鬼就来拜访他们。一个跨辈、物种相互转换的性结合方式就产生了。我们还记得,这些生物以善行闻名,实际上它们是住在天上的。

这些传说中没有谈到太空飞船。但是却有大部分我们今天谈论的外星人绑架的主要内容,其中包括那些生活在天上对性非常感兴趣的非人类生物,它们能穿墙而过,能用心灵感应进行交流,在人身上进行生殖试验。如果我们不相信魔鬼确实存在,那么我们如何理解这个让整个西方世界(包括我们当中被认为是最聪明的人)欣然接受,被每一代人的经历不断强化,由教会和政府教授的奇怪的信仰体系?除了建立在广泛传播的认识以及由此而产生的复杂而神秘的变化过程之上的所有人都有的幻觉外,还有什么其它的真正的解释吗?

在《创世纪》中,我们读到天使们与"人的女儿"进行性交的故事。古希腊和古罗马传说的神话中,讲诉了神变成公牛、天鹅或一大堆金子出现在女人面前,并使她们怀孕。在早期基督教教义中,哲学不是源自人类的心智,而是来自魔鬼的枕边私话--从天而降的大使将上帝的秘密偷偷告诉给它们的人类配偶。具有同样内容的传说也在世界各国的文化中广泛流传。与梦淫妖类似的魔鬼有阿拉伯神灵、希腊的森林之神、印度妖魔、萨摩亚专门与人做爱的鬼、凯尔特鬼和许多其他各种鬼。在魔鬼猖獗的时代,人们很容易将他们害怕或仇恨的人形容为魔鬼。传说墨林与女梦淫妖生下后代。柏拉图、亚历山大大帝、奥古斯塔和马丁。路德也都说有同样的经历。有时,整个民族--比如匈奴人和塞浦路斯人--都被他们的敌人咒骂为是魔鬼繁殖的后代。

在《犹太圣法经传》中女淫魔的原型是夜妖,上帝用泥土创造了她和亚当。因为违抗上帝旨意,她被逐出伊甸园,但是没有回到上帝身边,而是到了亚当身边。从此,她每晚勾引亚当的后代。在古代伊朗文化和许多其它文化中,男人夜晚遗精被认为是女淫魔引诱的结果。阿维拉的圣特蕾莎生动地描述了与天使--她坚信,那是明亮的大使,而不是黑暗的天使--性交的过程,正如其他后来被天主教徒神圣化了的女人也做过同样的事。18世纪魔术师和江湖骗子卡廖斯特罗毫不遮掩地让人们相信,就像在拿撒勒时的耶稣一样,是"上苍和地球的孩子"结合的产物。

1645年,有人发现英国康沃尔郡少女安妮。杰弗里疲惫地昏睡在地板上。过了很久,她回忆起遭到六七个小个儿男人的袭击,随后她瘫软如泥,被带到天上的一座城堡里,她在那里受到这些人的性诱惑,然后被送回家。她称那些小个儿男人为小精灵(对许多虔诚的基督徒来说,正如对贞德进行审判的宗教法官来说,这只是叫法不同,本质是一样的。小精灵即魔鬼,这是个既明确又简单的问题)。它从天上回到人间就是为了恐吓和折磨她。第二年,这个女人就被控从事巫术活动而被捕。从传统上讲,小精灵有魔力,用最简单的触摸就能使人瘫软在地。在仙界,一般的时间推移很慢。它们的生育能力受到了损害,因此他们与人性交,并带走他们的孩子--有时留下一个精灵替代品,叫做"偷换的孩子"。从现在来看,这似乎是一个很简单的问题:假如安妮。杰弗里是在一种四处谈论外星人,而无人谈论小精灵;谈论UFO,而不是天上城堡的文化中长大的女孩,那么她所说的故事与"被绑架者"所讲的故事有什么重大差别吗?

戴维。赫福德在他1982年出版的名为《来自夜晚的恐怖:对历来遭超自然袭击的经历研究》一书中描述一位30多岁,受过大学教育的,从事企业经营的青年人的回忆。他说,当他还是一个十几岁的孩子的时候,有一年夏天与其姑姑住在一起。一天晚上,他看见在房间里有神秘的光亮在移动。后来,他就睡着了。在床上,他看见一个白色发光物体爬上楼梯。它进到他的房间,停了一会儿,然后说--令人扫兴的是,在我看来,它似乎说的是--"这是一张油地毡。"有的晚上,这个物体是个老女人,有的晚上,它是头大象。有时,这位年轻人相信整个事情是场梦,有时他又肯定他那时是醒着的。他被压倒在床上,浑身瘫软,不能移动,也不能叫喊。他的心跳加快,呼吸困难。在以后的连续许多晚上都发生了同样的事情。发生了什么事情?这种事在外星人绑架事件出现之前在广泛流传。如果这个年轻人知道有外星人绑架的事,那么他说的那位老女人是不是应该有一个更大的头和更大的眼睛呢?

在《罗马帝国兴亡史》一书中,爱德华。吉本在其中一些著名的段落中描述了在古代后期,轻信与怀疑主义之间力量的变化:

轻信按照信仰的仪式行事;狂热可能假装成灵感的表达方式,偶发事件或机械装置所产生的效果都是由于超自然原因造成的......

在现代(吉本在18世纪中期写道),潜在的、甚至是无意识的怀疑精神也要遵照最虔诚的意向行事。他们对超自然事实的认可是冷漠和被动的默认,而不是主动的同意。长期以来,人们都遵守和尊重不变的自然秩序。我们的理性,或者至少是我们的想象力对承受神性可见的行为没有充分做好准备。但是在基督教最初时期,人类的状况是完全不同的。异教徒中最好奇或最轻信的人经常被说服加入某个坚信存在神奇力量的社团。最早期的基督徒永远紧跟秘教观点。他们的思想受到对最奇特事件坚信不移的习惯的熏陶。他们感觉,他们幻想他们不断地遭到来自各个方面的魔鬼的袭击。他们被幻觉所安慰,他们接受预言的教诲,他们通过教堂祈祷以求奇迹般地解脱危险,疾病和死亡......。

他们坚定不移地说服人们,他们呼吸的空气里充满了看不见的敌人和无数的魔鬼,它们观察着每一个机会,装扮成每一种形式,恐吓,最主要的是诱骗人们没有设防的美德。人们的想象力,甚至感觉都被用某种东西伪装的狂热所欺骗。那些半夜祈祷的隐士因无意的睡眠所忧虑,他们很容易被占据他们睡眠和白日梦的恐惧或快乐的幻觉所迷惑......

迷信的实践适用于大众。如果他们被迫无法入睡,那么,他们会对失去令人愉快的幻觉而感到遗憾。他们对奇异和超自然事物的喜爱,他们对未来事件的好奇心,以及他们想超越这个可见世界的局限将自己的希望和恐惧扩展到无限的强烈嗜好,是适合建立多神崇拜的主要原因。最紧迫的是要告诫大众,他们应该相信,任何神秘主义体系的衰落都是其它迷信方式的引入所造成的结果......

除了吉本所论述的迷信对社会大众的影响。魔鬼也没有放过上层阶级。甚至英国的一位国王--詹姆斯一世,斯图亚特王朝第一位君主--也写了一本关于魔鬼的充满了轻信和迷信观点的书(《神灵的魔力》1597年)。他还是将《圣经》译成英文的资助人,译本上署有他的名字。烟草是"魔鬼的草"就是詹姆斯国王的观点,根据这一说法,人们根据烟瘾的程度发现了一些女巫。但是到1628年,詹姆斯国王变成了彻底的怀疑论者--主要是因为人们发现青少年有一些伪造的魔鬼物品,并且为此这些无辜的人被控告从事巫术活动。如果我们认为吉本说的怀疑论代表了他那个时代的特征,而这个特征在我们这个时代在减少,如果他认为代表后古典时代最大特征的无法遏制的轻信甚至有一点留传给我们这个时代,那么我们为什么不应该预料魔鬼之类的东西在现代文明的大众文化中找到自己的容身之地呢?

当然,正如热心于外星人访问地球事件的人急不可耐地提醒我的那样,人们又说明现在仍然有具有同样历史意义的事件,那就是外星人。他们说,外星人一直不断地造访我们、戏弄我们、偷取我们的精子和卵子,给我们授精。以前,我们认为它们是神、魔鬼、精灵或妖魔,到了现在我们才明白它们是外星人,外星人欺骗了我们几千年。雅克。瓦利曾表述过这样的观点。但是为什么在1947年以前没有对飞碟的实际报道?为什么没有一个世界上的主要宗教用飞碟作为上帝的圣像?为什么外星人没有对那时高技术给我们带来的危险发出警告?为什么这不是一个目前已完成的遗传实验呢(无论其试验对象是什么)?而这个试验为什么不可能是由某种生物应用非常先进的技术造诣经过几千年或更长时间,到目前才完成的呢?如果这种生育计划的目的是为了改变我们的命运,我们为什么还要如此烦恼呢?

根据这个观点的思路,我们可以预料现在坚持旧信仰的人会将"外星人"理解为仙女、神和魔鬼。实际上,现在有几个教派--比如"雷利安斯"--认为神或上帝乘坐UFO到地球来。一些被外星人绑架的人将这些天外来客称为"天使"或"上帝的使者"(虽然这些说法令人反感)。也有一些人仍然认为它们是魔鬼。

在惠特利。斯特里伯的《教会》一书中,记载有"外星人绑架"的第一手资料,作者描述说:

不管是什么东西,反正它们看起来像妖怪似地丑陋而可怕、淫秽不堪、恶毒阴险。它们当然是魔鬼。它们一定会......。我还记得那东西在那缩成一团,惊人地丑陋,其胳膊和腿像一只大昆虫的四肢,它的眼睛直瞪着我。

据说,斯特里伯现在已经公开表明,夜晚的恐怖事件可能是梦和幻觉。

在一本由原教旨主义者汇编的《基督教新闻百科全书》中收录了有关UFO的文章,其中包括《非天主教徒的狂热迷恋》和《科学家认为UFO是魔鬼的产物》。加利福尼亚大学伯克利分校的宗教赝品研究课题组的人说UFO是魔鬼所造。俄勒冈的麦克明维尔的黄道教会认为,所有的外星人对地球人都怀敌意。"认知宇宙联络委员会"1993年的快讯告知我们,UFO人把人类当成试验动物,希望我们对它们顶礼膜拜,但最好在祈祷时使用主祷文。一些被绑架者已经被从福音派教堂中驱逐出去。这些事情听起来很像撒旦崇拜。由戴夫。亨特于1980年写的原教旨主义小册子《崇拜狂热》认为:

很清楚,UFO不是物理的,它们似乎是来自另一维的鬼魂的显灵,它们企图改变人类的思维方式。......我们可以推测,人们所说的UFO实体是用心灵感应方式与人类联系的,它们总是宣讲同样的蛇是被引见给夏娃的四个谎言......。这些生物都是魔鬼,它们的目的就是反对基督教。

许多教派认为UFO和外星人绑架案使人们预感到"时代的终结"。

如果UFO来自另一个行星或另一维,那么它们是在主要宗教中对我们进行谆谆教诲的同一个上帝派来的吗?原教旨主义抱怨说,UFO的各种现象从没有提出过对一个真实的上帝的信仰的要求,然而,UFO活动所透露出的主要思想和做法却是与《圣经》和天主教教义相悖。

拉尔夫。拉特在他的《新时代:基督教批判》(1990)中探讨了UFO的问题,他的文章是典型的文学式的描述,是一种彻头彻尾的轻信的产物。这种作品是为了达到让人们接受UFO是真实存在的观点,同时痛斥UFO是撒旦的工具,是反基督教的,而不是将科学的怀疑精神作为研究UFO的有力武器。经过磨破的武器所能达到的目标远远超过反异教主义者的狭隘目的。

基督教原教旨主义作家哈尔。林德赛在他于1994年写成的宗教畅销书《地球--公元2000年》中写道:

我已经完全相信UFO是确实存在的......。它们是由具有高智能和巨大能力的外星人所操纵的......。我认为,这些生物不仅来自外星球,而且本质上是超自然的。坦率地说,我认为它们是魔鬼......是撒旦阴谋的组成部分。

这个结论的证据是什么?在圣路加的著作第21章第11节和第12节中,谈到耶稣说的"来自上帝的伟大信号"绝没有提到UFO这样的东西。林德赛特别忽视了第32节,在这一节中,作者谈到,耶稣已经清楚无误地告诉我们的是发生在1世纪,而不是20世纪的事情。

还有一条基督教教义表明外星生命不可能存在。例如,在1994年5月23日的《基督教新闻》中,神学博士W.加里。克拉普顿讲述谈论了他的根据:

《圣经》无论是以清晰明了的还是晦涩隐晦的方式,谈论了生命的各种形式,它没有告诉我们明确的答案。在《圣经》的所有内容中都没有明确地肯定或否定智能外星生命的存在。但是,《圣经》隐晦地否认了这种生物的存在,因此也就否认了飞碟的可能性。......《圣经》认为地球是宇宙的中心......。圣彼

得说,'行星所盼望的'救世主是不值得讨论的问题。这就是对其它行星上有没有智能生命的回答。如果确实如此,那么谁来拯救它们?当然不会是基督......。与《圣经》的教导不一致的经验必须被当做谬误而掘弃。《圣经》所说的一切都是真理。

但是许多其他基督教教派--比如罗马天主教--思想是完全开放的。它并没有先天(apriori)反对或否认外星人或UFO的存在的理由。

60年代早期,我认为,UFO的传说主要是为满足宗教的需要而人为编造的。当科学以非常复杂的看法不加批判地坚持古老的宗教的时候,科学用另一种方式提出上帝的假说。这种方式就是使用科学术语,使用肤浅的科学词汇"说明"上帝的巨大力量。它解释说,古时的众神和魔鬼从天堂降临至地球,它们不断地纠缠我们,告诉我们未来的前景,用一个更充满希望的未来来戏弄我们,到那时,太空时代的神秘宗教即将形成。

民俗学研究者托马斯。E.布拉德在1989年写道:

绑架报道听起来像是一个古老的与那些替神执法的外星人相遇的传说的翻版。

他下结论说:

科学也许已经从我们的信仰中赶走了魔鬼与女巫,但是这个空白又很快被具有同样魔力的外星人所填补。只是这些外星生物的外部标志是新的而已。外星人所带来的所有的恐惧和心理激情似乎都可简单地追溯到早时的传说,所有的传说与旧时的演义无甚差别,那些东西仍在夜间发出奇怪和可怕的声音。

所有的时代、所有地方的人都会有时体验如同真实一般生动的幻觉。在这些幻觉中经常有性的内容,感觉到被陌生的、全心灵感应的、在天空中飞行并能穿墙而过的生物所绑架(用流行的文化俚语,用我们时代的精华语言来描述细节),这一切都是可能的吗?其他那些没有这样的亲身经历的人感到这种事情很刺激,在某些地方也很熟悉。他们便相信这些传说。很快他们就将这些传说说成是自己的亲身经历,并启发其他人体会自己所遇到的情景和幻觉,让他们也加入到这些民间传说、神话和传奇故事的传播队伍中来。这些自发产生的世俗的幻觉和外星人绑架的范例之间的联系与这些假说是一致的。

事情可能就是这样产生的:当所有的人都认为神是从天上降临地球的时候,我们就会产生神的幻觉;当我们对魔鬼很熟悉的时候,就产生了梦淫妖;当精灵被大家所接受,我们就看见了精灵;在神灵主义泛滥的时代,我们就遇到神灵;当古老的神话对人们失去了吸引力,我们就开始认为外星生物是有道理的,然后靠催眠术产生幻想的趋势就出现了。

歌曲或外国话中的只言片语、我们看到的形象和事件、我们儿时听到的故事,当几十年以后我们就会准确地回想起来,而这种回忆并不是我们有意识的记忆的结果。赫尔曼。梅尔维尔在其《白鲸》一书中说:"当人处于强烈的激情中时,会满口古旧的语言而毫无察觉,当我们研究为什么会出现这样的现象时,结果发现,这些是当他们还是孩子的时候就经常听到的古老的语言。"在我们的日常生活中,我们会在无意中毫不费力地将文化中通行的东西吸收到我们自己的语言中来并使其变成我们自己的东西。

同样的接受别人传输的动机主要体现在精神分裂症的"指令幻觉"中。人们接受别人传输给他们的神秘的信号,根据指令他们去做事情。他们接受命令去暗杀政治领导人、民族英雄、击退英国侵略者或者伤害他们自己,因为这是上帝的、耶稣的、魔鬼的、妖魔的或天使的意志,也可能是其他人听不到的声音传达给他的强硬的命令。这些命令或指令无论如何都必须完成。谁发出的这些命令呢?谁在我们的头脑中说话?养育我们的文化为我们提供了答案。

想象一下广告中不断重复出现的形象所产生的巨大作用,特别是对那些易受影响的听众和读者所起的作用吧。它可以使我们相信几乎所有的事情,甚至吸烟是有益的。在我们这个时代,人们普遍认同的外星人来自数不清的科幻故事、小说、电视故事片和电影中的主要内容。UFO成了周末小报将其虚假化和神秘化的主要内容。任何时代最赚钱的影片就是以外星人为主要内容的影片,就像被外星人绑架过的人所传说的事件一样令人感兴趣。在1975电视台将黑尔事件拍成以没有任何证据为基础的电视片之前,关于绑架事件的传说是很少的。1987年,当斯特里伯声称的亲身经历的事件被编写成配有引人注目的画有大眼睛的"外星人"的封皮的书成为畅销书以后,外星人突然成为大众最热门的话题。与这个话题相比,我们以后基本上再也没有听说那些梦淫妖、小精灵和小仙子们了。它们都到什么地方去了?

这种外星人绑架的传说远不是全球性的,而仅仅是令人失望地局限于某些国家和地区。大部分传说都产自北美国家。这些传说很难超越美国的文化范围。在其他国家,也有一些外星人的报道,这些国家的外星人都是些长着鸟头、昆虫头,有的是爬行类动物,有的是机器人,也有的金发碧眼(后一种估计出自北欧国家)。每一种外星人的行为都有所不同。很显然,文化的因素起着重要的作用。

在"飞碟"或"UFO"这样的词汇出现的很久以前,科幻故事中充满了这些"小绿人"和"长着昆虫眼的妖怪"。不知是什么原因,那种长着大脑袋(和大眼睛)的没有毛发的小东西在相当长的时间内一直是我们心目中标准的外星人。你们可以从20年代或30年代的科幻畅销杂志中(还有其他的刊物,比如,在1937年10月出版的刊物《短波和电视》中就有火星向地球发送无线电波的描写)经常看到它们的形象。这些形象可能在科幻先驱H.G.威尔斯所描述的遥远的后代的身上找到。威尔斯认为,人类就是从小脑袋,但是毛发浓密的原始人进化而来的。他们身体强健,远不像维多利亚时期的学术味十足的人。我们可以沿着这个趋势推算到遥远的未来。也就是说,到那个时候,我们的后代应该是基本无毛、大脑袋的人,他们几乎不能依靠自己的力量走路。其他世界的先进的生物可能也应该生来就与他们没有什么差别。

在美国80年代和90年代早期媒体报道的典型的现代外星生命是很小的,它们都长着不成比例的大脑袋和大眼睛,发育不良的面部特征,没有明显可见的眉毛和生殖器,皮肤呈灰色、光滑。它们像受孕仅20个星期的胚胎一样可怕,也像饥饿待毙的孩子。为什么我们这么多人对胚胎或营养不良的孩子如此着迷,还要想象它们向我们进攻和强行与我们发生性关系,这可真是个有趣的问题。

在近几年的美国,与那种矮小的灰色的形象不同的外星人形象正在兴起。萨克拉门托市的精神疗法医生理查德。博伊兰说:"你看到过3英寸半到4英寸的外星人;你看到过5到6英寸高的外星人;有人看到过7到8英寸高的外星人;另一个看到过3、4、5英寸不等高度的外星人。它们有的手指尖有肉趾或吸盘;有的人看到的有蹼或无蹼的手指;有的人看到的是有着大大的钻石形状的眼睛的外星人,它们的眼睛有的歪斜、有的外突,有的是平行的。在有些事件中,有人将它们形容成有大大的卵形的眼睛,而没有钻石般的倾斜角度。有人还说外星人是瘦弱的小学生的模样,而其他人又说它们与其他说法中的身体形状完全不同,即所谓的螳螂形状或蜥蜴形状......。我能够周期性地看到一个一个不同的外星人。我非常认真地注意那些很少出现的外国的和独特的外星人事件的报道,对于这些报道我还要进一步进行确认。"

尽管UFO绑架综合症描述的外星生命是这种模样,但是,我们认为,这仍然是一个乏味的世界。人们猜想的外星人的形状表现出人们想象的失败和人类深深的焦虑。在所有的传说中,描述的生物没有一个会使人感到你在没有见过鸟之前,看到一个风头鹦鹉那样惊奇。原生动物学、细菌学或真菌学教科书充满了令人惊奇的事物,它们远远超过专门描写外星人绑架的作家所描述的最吸引人的故事的有趣程度。坚信外星人的人将这些作家描述的故事中共同的部分当做真实性的特征,但是他们却对这些人利用共有的文化和生物学编造他们的故事的证据毫不理会。

请您支持独立网站发展,转载请注明文章链接:
  • 文章地址: http://wen.org.cn/modules/article/view.article.php/c15/3873
  • 引用通告: http://wen.org.cn/modules/article/trackback.php/3873

卡尔·萨根:魔鬼出没的世界--科学,照亮黑暗的蜡烛(一... 卡尔·萨根:魔鬼出没的世界--科学,照亮黑暗的蜡烛(三...
相关文章
卡尔·萨根:魔鬼出没的世界--科学,照亮黑暗的蜡烛(一)
卡尔·萨根:魔鬼出没的世界--科学,照亮黑暗的蜡烛(三)
卡尔·萨根:魔鬼出没的世界--科学,照亮黑暗的蜡烛(四)
卡尔·萨根:魔鬼出没的世界--科学,照亮黑暗的蜡烛(五)
卡尔·萨根:魔鬼出没的世界--科学,照亮黑暗的蜡烛(六)
API: 工具箱 焦点 短消息 Email PDF 书签
请您支持独立网站发展,转载本站文章请提供原文链接,非常感谢。 © http://wen.org.cn
网友个人意见,不代表本站立场。对于发言内容,由发表者自负责任。



Xoops 苏ICP备10024138 | © 06-12 人文与社会