一九一九年,我这个穷乡下人来到古都北京,靠半工半读或租拉 "洋车"维持生计,很不容易进入了国立艺专西画系,但我更爱土生土长的国画,很想拜一位国画老师。可是,当时画坛死气沉沉,盛行临攀 " 四王 " ,陈陈相因,悲鸿先生对我说："唉,文止于八股,画止于四王啊”。当时我得知一位不太出名,却很有创新精神的老画师,就是齐白石先生。我贸然前去拜访 ,一见到他就说 "我爱您的画,想拜您为师、不知能不能收我 现在我是个穷学生,也没什么蛰敬礼孝敬您。等将来我做了事再好好孝敬您老人家吧。”齐老欣然应允了,他知我穷,不收学费,那年我二十六岁。日后齐老师忆及此事,感慨良深,还赠我一首诗 "怜君能不误聪明,耻向邯郸共学行。若使当年慕名学,槐堂今日有门生。 "并注曰"余初来京师时绝无人知,陈师曾（字槐堂），名声噪噪,独英（李苦禅）也欲从余游。 "还亲自奏刀治印一方赠我,印文是 "死无休" ,以寓 "丹青不知老将至 "、 “语不惊人死不休"的精神。

其实,我不仅尊崇齐老师的画品,更尊敬他的人品,他一生只知砚田耕作,靠自食其力度日,他丝毫不懂巴结权势,深耻巧伪钻营,逢场作戏。对于吹拍场面上必不可少的本事,诸如 抽大烟、打牌、吃请、聚赌之类一概不沾。日复一日、年复一年地从早到晚,完全靠艺术独立于世。齐老师卖画也有原则,北京沦陷时他在画室里贴出布告 "与洋人译言者,不画。 "（指伪职翻译）。 我一向认为无人格便无画格,学作画需先学做人。我每每听到年青画者中出现狂妄吹嘘,不择手段汲汲于名利的坏品质、坏作风,就越想念齐老师的可贵品质。齐老师对于艺术之外的事都很"傻" ,常受人骗。那时因国家动荡,钞票骤然变成废纸乃是常事,齐老师不知丢了多少血汗钱才想到要买黄金。他不瞒我,让我看买来的黄金,我很吃惊 "金子还有绿色的吗 ' '老师明知又吃了亏,还不敢声张,生怕惹祸，真是哑巴吃黄连，苦在肚里。

记得有一次齐老师问我："苦禅,你从不问我要画,你不喜欢我的画了吧。"我连忙说 "不是,我看您一只手养活一大家子人吃饭。您教我画画,让我看您动笔,又不收我学费,已感激不尽了,哪忍得再向老师要画。"老人很感动,当即送我一幅"不倒翁"精品。我在齐老师门下三十四年之中,齐老师主动赠我五件作品,还赠予李燕一幅 "世世太平图" 。老师赠我的书画、印章一直珍藏身边,穷到什么地步也没有卖过一件,直到 "文革"浩劫时,字画皆被抄完,印章被李燕藏在破鸡窝中保存下来。前年中央美术学院一些同事为我找回了一部分字画,这些老师的手迹,失而复得的纪念品,如今越加觉得珍贵无比。